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„Părinților mei, cu dragoste!” 


Capitolul 1 


Noaptea era liniştită, luminată de lună, îngheţată. O promoroacă fină 
contura cu alb pomii şi acoperea fiecare boschet şi gard viu cu o frumuseţe 
nouă, rece. De la această distanţă se vedeau, licărind, luminile unui sat, iar 
fumul lemnelor care ardeau se înălța în spirală din coşurile joase ale 
căsuţelor de ţară. Trenul îşi urma drumul întortocheat prin noapte, spărgând 
liniştea rurală cu un fluierat brusc, ascuţit, care era imitat, ca un ecou 
batjocoritor, de câte o bufniţă de hambar. 

Paul Bernard se lăsă pe spate în căldura şi confortul compartimentului 
său, oftând când trenul îşi încetini din nou mersul. Fusese o călătorie lungă. 
Scăpase expresul de Paris şi fusese pus în faţa alternativei de a aştepta trei 
ore trenul următor sau de a lua trenul local care se târa prin satele 
Normandiei spre oraş. Gara întunecată de provincie oferea prea puţin 
confort, aşa că el luase trenul personal, iar acum regreta că a făcut-o. Se uită 
din nou la ceasul lui de aur de buzunar, zâmbind. Trecuseră doar 
cincisprezece minute de când îl scosese ultima oară. Din cauza întunericului 
de afară, când se uita pe fereastră, vedea doar imaginea lui reflectată - un 
bărbat înalt, cu părul negru, în jur de treizeci de ani, cu ochi frumoşi, căprui. 
Zâmbi către propria sa imagine: un bărbat prosper, un bărbat de bun gust. 
Un bărbat obosit! Imaginea lui dispăru din fereastră, când intrară într-o nouă 
staţie de ţară, slab luminată. Se trânteau uşi, se încărca lapte şi 
corespondenţă, controlorul vorbea la nesfârşit cu şeful gării - oare nu se va 
termina călătoria niciodată? 

Cu un fâşâit de aburi, trenul porni încet de lângă peron. În sfârşit! 
Brusc, uşa se deschise şi o valiză prăpădită trecu pe lângă el în 
compartiment, urmată de un coş de rafie plin şi apoi de silueta unei fete care 
se prăbuşi. Grămada de fuste maronii, de lână, şi de păr blond răvăşit se 


ridică de pe podea, unde căzuse, şi îşi examina cu atenţie genunchii. Picături 
de sânge străbătuseră găurile gemene ale ciorapilor groşi de lână care erau 
puţin căzuţi în jurul gleznelor ei fine, iar ea se uită la ele uimită. 

— Ah, nu pot, gemu ea cu disperare, pur şi simplu nu pot. 

— Ce nu poţi? întrebă zâmbind Paul. 

— Nu mă pot duce la Paris cu găuri în ciorapi! Ce-o să creadă lumea? 

Paul se aplecă să-i ridice coşul, prinzând merele care se rostogoleau 
prin compartiment şi îndesându-le lângă salamul de ţară şi o bucată de 
pâine. 

— Nu cred, spuse el, întinzându-i politicos coşul, că lumea o să-ţi vadă 
genunchii - în mod normal, vreau să zic. 

Ea îşi lăsă fusta în jos repede, netezind-o, şi se aşeză îmbufnată, pe 
marginea locului din faţa lui. Roşeaţa i se urcă în obraji şi îşi muşcă buza, 
jenată. 

Paul se uită la ea amuzat; fetele pe care le cunoştea el nu roşeau 
niciodată. Luându-şi ziarul, se prefăcu interesat de lectură, dându-i timp să-şi 
revină. Nu încăpea îndoială că greşise compartimentul în care se afla. 
judecând după aspectul ei, ar fi trebuit să fie la clasa a doua. Ea şedea 
sprijinită de spătarul cu perne, cu ochii închişi, iar lumina pâlpâitoare din 
compartiment arunca umbre sub scobitura pomeţilor ei, subliniind netezimea 
pielii de culoarea piersicii. El lăsă în jos ziarul, profitând de faptul că ea 
închisese ochii, ca să o analizeze. Era foarte tânără - să fi avut şaisprezece 
ani. O fată de la ţară, înfăşurată în mai multe rânduri de haine nepotrivite, 
dar avea ceva care era cu adevărat extraordinar. Sau poate „exotic“ era un 
cuvânt mai potrivit pentru a o descrie. O asemenea bogăţie de păr minunat, 
blond închis, care se răspândea peste tot, precum şi lungimea picioarelor 
care nu puteau fi ascunse, chiar şi de ciorapii aceia groşi şi de pantofii 
ţărăneşti îngrozitori. El se cutremură cu dezgust văzând pantofii ei greoi, 
plini de noroi, cu talpă groasă, şi încercă să vizualizeze aceleaşi picioare în 
ciorapi de mătase şi pantofi eleganţi, cu toc înalt. Pe sub hainele aspre, prost 
croite, sub noroi şi sub manierele ţărăneşti, se întrezărea o frumuseţe. Nu 
sărea în ochi şi nu te izbea, dar ar fi putut s-o facă, în condiţii propice. Era 
sigur de asta - iar el era un bun cunoscător. Femeile erau domeniul lui. 

Se întreba de ce oare se ducea ea la Paris? Zâmbi. Pentru ce s-ar duce 
o fată tânără de la ţară la Paris, decât ca să realizeze „ceva'", să ajungă 
„cineva". Toate credeau că la Paris era posibil orice. El se uită afară pe 


fereastră, văzu imaginea ei reflectată acolo şi se gândi ce anume ar fi putut 
face pentru ea. 

Am reuşit, se gândi Léonie, cu inima încă zbătându-i-se în piept în 
egală măsură datorită senzaţiei de teamă, agitaţiei şi goanei din ultimul 
moment ca să ajungă la gară. Am făcut-o, în sfârşit! Degetele i se strângeau 
în bancnotele din buzunar. Nu avea nevoie să le numere, ştia exact câte erau 
acolo. Erau tot ce poseda pe lumea asta, economii din salariul ei ca ajutoare 
la bucătărie şi chelneriţă la cafeneaua din Masarde. Desigur, o să găsească 
imediat o slujbă mai bună la Paris; în fond, era educată, nu-i aşa? Bătrânul 
preot o învățase el însuşi, timp de trei ani - bineînţeles că asta se întâmplase 
înainte de moartea mamei ei. Apoi, n-a mai fost timp de cărţi şi învăţătură, 
căci trebuia să-şi câştige existenţa. Dar cărţile îşi îndepliniseră menirea. Fără 
ele, n-ar fi ştiut că există viaţă şi dincolo de micul sat în care se născuse - la 
început, chiar şi Masarde i se păruse un oraş mare. Ar fi putut crede că toată 
lumea trăia aşa. Acum ştia; lumea adevărată era altundeva, unde totul o 
aştepta: oameni interesanţi, petreceri minunate, muzică, dragoste, râs - le 
va găsi pe toate acestea, era sigură că aşa va fi. De aceea plecase. 

Când era o fetiţă mică şi mama ei mai era în viaţă, ascultase cu ochii 
măriţi poveştile despre tatăl ei, cum călătorise el prin toată lumea cu circul - 
„din Franţa şi până-n Rusia", după cum pretindea el, deşi, destul de curios, 
mama ei îl întâlnise când micul circ venise la Masard6; era călăreţul fără şa, 
bronzat şi viril, cu pantaloni albi strânşi pe picior, cu muşchii tremurând sub 
reflectoare. Era egiptean, cu ochi negri şi puternic, iar Emilie se îndrăgostise 
de el până peste cap. 

— Tu semeni cu el, îi spusese ea lui Léonie, ai ochii lui, profilul lui... ah, 
dacă l-ai fi cunoscut! 

Dar ea nu-l cunoscuse niciodată, căci el se întorsese la circ, la o 
săptămână după naşterea ei. Ah, îi promisese lui Emilie că se va întoarce, îi 
promisese că se vor căsători, iar mama ei îşi păstrase speranţele, până în 
ziua când a murit. 

Léonie îşi strânse şi mai tare ochii. Nu voia să se gândească nici la 
lucrul ăsta. Fusese azi în cimitirul îngheţat, unde se afla mica piatră simplă, 
care părea prea mică pentru a o acoperi pe frumoasa ei mamă. Desigur că, 
stând acolo, îi spusese ce avea de gând să facă, în timp ce vântul rece îi 
încâlcea părul şi îi înţepa ochii, astfel încât lacrimile, împotriva cărora lupta, îi 
îngheţau pe obraz. Aşteptase un răspuns oarecare, vreun semn de aprobare, 


dar nu primi nimic. Era singură. Trebuia să-şi croiască propriul ei drum în 
viaţă. O va face, la Paris. 

Trenul frână şi încetini, trezind-o din somnul ei neliniştit. Deschise ochii 
spre bărbatul care şedea în faţa ei şi privirile li se întâlniră. 

— O! zise ea, îndreptându-se şi netezindu-şi părul, jenată. E Parisul? 

— Încă nu, mai avem de mers încă o jumătate de oră. Dar ai dormit cea 
mai mare parte a drumului. 

Frumuseţea stranie roşi din nou, uitându-se la el cu nişte ochi enormi. 
Avea ceva în valea pomeţilor şi în curba maxilarului, în urechile micuţe. Era o 
faţă strălucitoare, se gândi el; nu se ascundea sub o carne grasă, rozalie, şi 
îşi arăta cu mândrie unghiurile şi scobiturile. Da, putea fi o frumuseţe, dacă 
ar şti cum. 

Se auzi o bătaie în uşă, controlorul întinse mâna nerăbdător, în timp ce 
ea îşi scoase biletul din buzunar. 

— Ar trebui să fii la clasa a doua, zise el cu ton oficial. N-ai ce căuta 
aici. Ai călătorit tot drumul, de la Masardé, în acest compartiment. Trebuie să 
plăteşti diferenţa. 

— Îmi pare rău, se bâlbâi ea. N-am ştiut. 

Controlorul întinse ameninţător mâna. 

— Nu-mi spune mie povestea asta, mai bine plăteşte imediat. 

Paul Bernard împături discret câteva bancnote şi i le puse în palmă. 

— Tânăra doamnă e cu mine. 

Conductorul zâmbi, înţelegător. 

— Scuzaţi, domnule... nu mi-am dat seama... 

Paul se aplecă în faţă şi îi dădu fetei cartea lui de vizită. 

— Sper să-mi acorzi privilegiul să te ajut! Mi-am dat seama că asta 
putea să-ţi creeze probleme. 

Paul Bernard, citi ea în gând. Director, Music Hall Cabaret, strada 
Royale, Paris. Era atât de elegant şi de sofisticat! Probabil crede că e o fată 
proastă de la ţară. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Bernard, spuse ea, abătută. Am să 
vă restitui banii, desigur. 

— Ce te aduce la Paris? întrebă el, aprinzându-şi ţigara de foi cu un 
chibrit şi aşezându-se comod pe locul său. 

— Trebuia să plec. Vorbele îi ieşiră din gură atât de brusc, încât o 
surprinseră. Nu mai puteam suporta... 

Dorea să nu fi spus asta niciodată; ce va crede el acum despre ea? 


— Şi ce fel de slujbă o să cauţi la Paris? Cunoşti pe cineva acolo? 

— Nu, domnule. Ochii ei exprimau teama, dar îşi ridică bărbia, 
încrezătoare. Sunt sigură că am să găsesc o slujbă de chelneriţă. Am 
experienţă. 

— Uite, zise el, scriind repede pe dosul cărţii de vizită. Ai aici adresa 
unei pensiuni decente. Spune-i doamnei Artois că eu te-am trimis şi, dacă 
eşti interesată, am o slujbă pentru tine. 

Léonie strânse cartea de vizită, plină de speranţă. 

— O slujbă, domnule? 

— Întotdeauna este loc pentru o fată ca tine la Music Hall. 

Ce-o fi vrut să spună, cu „o fată ca ea'? Şi ce putea face ea la Music 
Hall? Se uită la el cu suspiciune. 

— Dar eu nu ştiu să cânt şi nu pot să dansez... 

Picioarele ei cu noroi păreau mai mari ca oricând, cu siguranţă că-şi 
râde de ea. 

El zâmbi. 

— Întotdeauna va fi loc la cabaret pentru o fată atât de frumoasă ca 
tine. 

Frumoasă! 

Acum înţelese că el e nebun - sau mai rău! Ea îşi aminti conversațiile 
în şoaptă despre fetele de pe străzile Parisului şi îl privi, precaută, pe sub 
gene. Totuşi, nu arăta a fi un om rău, ba chiar părea cumsecade. Dar nu 
avea încredere în el. 

Trenul îşi croia drumul lui sinuos prin periferiile Parisului, spre Gara de 
Nord. Când se opri cu o zdruncinătură, ea deschise uşa repede şi sări pe 
peron, cu bagajele ţinute strâns în mâini. Se întoarse, amintindu-şi de bani. 

— Am să vă trimit banii imediat ce voi putea, domnule, şi vă 
mulţumesc. 

— Dar stai, stai o clipă... El întinse mâna când ea se întoarse să plece. 
Pot să te conduc undeva? În fond, nu cunoşti Parisul. 

— Nu... a, nu... 

Plecă, alergând pe peron, în timp ce merele îi săreau din coş, iar părul 
ei blond flutura. O urmări cum îşi croieşte drum prin mulţime, la barieră, şi 
apoi dispăru pe străzile întunecate ale Parisului. 

Mă întreb, îşi spuse în sinea lui în timp ce se îndrepta spre ieşire, mă 
întreb ce-o să se întâmple cu ea? 


Capitolul 2 


Doamna Artois era o femeie solidă, pătrată, ca un vas de război, care 
îşi conducea pensiunea cu un amestec de fermitate şi plăcere şi cu o regulă 
strictă de a primi doar femei. Avusese prea multe necazuri cu bărbaţii, în 
trecut; întotdeauna se dădeau mai întâi la o fată, apoi la alta; geloziile au 
fost teribile. Casa ei era respectabilă, se asigura de treaba asta, dar îi erau 
dragi „fetele ei", tinerele femei de la music hall-urile şi cabaretele din oraş. 
Doamna fusese şi ea artistă: cu mult timp în urmă, cântase pe majoritatea 
scenelor din Paris, iar acum avea o plăcere deosebită de a urmări carierele şi 
problemele amoroase ale „fetelor ei". 

Doamna era, de asemenea, o femeie care ştia ce voia de la viaţă, iar în 
acel moment dorea o ajutoare la bucătărie. Ultima plecase chiar în acea 
dimineaţă - se dusese acasă să-şi îngrijească mama bolnavă, lăsând-o baltă 
pe Doamna şi pe bucătăreasa furioasă care refuza să prepare cina dacă nu 
avea pe cineva care să-i curețe zarzavaturile şi să-i spele vasele. Léonie 
apăruse la uşa ei ca trimisă de zei. 

— Eşti norocoasă, îi spuse ea. Nu e uşor să găseşti de lucru la Paris, dar 
eu pot să-ţi ofer slujba şi asta include casă şi masă. 

Uşurarea de pe faţa fetei era atât de vizibilă, încât Doamna se întrebă 
ce ar fi făcut fata dacă ea ar fi spus nu. Probabil că venise la Paris, aşa cum 
fac toate, fără bani şi fără perspective - şi fără nici o idee despre ce avea să 
facă. La vârsta aceea, a ajunge acolo părea să fie un scop în sine, se gândi 
Doamna, oftând în legătură cu lipsa de răspundere a tinereţii. 

— Mulţumesc, doamnă, am să încep imediat. Leonie îşi scoase paltonul 
repede, înainte ca doamna Artois să se poată răzgândi. Aşezând farfuriile în 
chiuvetă, îşi băgă mâinile reci în apa caldă, cu săpun, simţindu-şi degetele 
revenind la viaţă. Nu-şi închipuise niciodată că spălatul vaselor ar putea s-o 
facă atât de fericită. 

Camera micuță de la mansardă era curată şi călduroasă, patul îngust 
de fier era confortabil sub plapumele îngrămădite, iar după ce despachetă 
puţinele ei lucruri, camera deveni a ei proprie. Cele două rochii îi atârnau în 
dulap, ciorapii de lână cârpiţi şi lenjeria de corp stăteau frumos împăturite în 


sertarele bufetului, iar deasupra erau aşezate o jumătate de duzină de cărţi 
şi păpuşile ei. Nu erau chiar păpuşi ci mici statuete sculptate curios, dar 
astea, fuseseră toate jucăriile pe care le avusese în copilărie şi îi 
aparținuseră tatălui ei. Îşi trecu degetele peste simbolurile decorative 
sculptate în jurul bazei lor. Ea bănuia că erau egiptene, dar nu era sigură, 
deşi pisica nu arăta ca pisicile de fermă pe care le cunoştea ea. Era subţire, 
lungă şi aristocratică şi avea o faţă mică, triunghiulară, şi ochii oblici. lubise 
atât de mult pisica asta când era copil! Cealaltă reprezenta o leoaică sau o 
femeie. De fapt, câte ceva din amândouă, un cap de leoaică pe un trup de 
femeie, întotdeauna o considerase foarte frumoasă. Se întrebă pentru a mia 
oară dacă simbolurile însemnau ceva şi dacă da, atunci ce anume? 

Oftă cu satisfacţie, privindu-şi noua locuinţă. Noaptea trecută, camera 
aceea mizerabilă, îngheţată, de lângă gară, o costase exact jumătate din 
totalul pe care-l avea socotit pentru toată săptămâna şi fusese şocată şi 
speriată de această cheltuială. De fapt, totul se datora bărbatului din tren; în 
fond, el era acela care a trimis-o aici. Îi va da banii înapoi, imediat ce va 
putea. Dar iată că era doar de o zi la Paris şi avea deja o slujbă. Ce-şi putea 
dori mai mult? 


UA 


Răbdare, se gândi ea, trei luni mai târziu, sprijinindu-se cu coatele de 
marginea ferestrei micuţei ei camere de la etajul superior al casei înalte şi 
plate de pe Boulevard des Artistes. Trebuie să am răbdare. Se uită în jos la 
străzile şi pieţele aglomerate ale Parisului, întinse sub ochii ei ca pentru 
vreun joc pasionant, pe care ardea de nerăbdare să-l joace. Dar cum? Care 
erau regulile acestuia? Care era ingredientul magic, se întrebă ea, care te 
făcea să „aparţii" Parisului? Era un oraş care te înspăimânta, te înspăimânta 
şi totodată era minunat. Străzile erau pline de cafenele şi bistro-uri, de teatre 
şi cabarete, de jocuri de noroc şi magazine, iar oamenii de pe stradă păreau 
să facă lucruri interesante, erau artişti şi artiste, scriitori şi oameni bogaţi! Și 
ajutoare de bucătari! 

Oftând cu regret, îşi puse pălăria şi alergă cele şapte etaje, până la 
bucătărie, să-şi ia pacheţelul cu masa de prânz pe care şi-l pregătise de cu 
seară. Era duminică după-amiază, era liberă şi intenţiona să-şi petreacă ziua 
aşa cum făcea de obicei, explorând oraşul. 


Se îndreptă spre Bois de Boulogne, întârziind pe străzi mărginaşe cu 
clădiri mari, uitându-se printre gratiile lor ca să le zărească interioarele de 
marmură, până când ochiul vigilent al unui portar o trimitea să-şi vadă de 
drum. Cafeneaua aglomerată de la colţul pieţei Saint-Georges arăta veselă şi 
frumoasă. Se învârtea prin faţa ei, prea speriată ca să intre singură acolo şi, 
oricum, prea econoamă ca să cheltuiască bani. Fiecare părea să fie însoţit de 
cineva; să fi fost imaginaţia ei de vină, sau i se părea că toţi se cunosc unul 
cu celălalt? Un cuplu ieşi din spatele cafenelei şi o porni pe stradă, braţ la 
braţ, discutând intim, el aplecându-şi capul spre ea, în timp ce ea zâmbea în 
sus, spre el. Erau atât de eleganţi, se gândi Léonie, urmărindu-i, admirându-i 
rochia elegantă şi pantofii cu tocuri micuţe. Atrasă de căldura lor, de 
intimitatea lor, ea se apropie mai mult, dorind să facă şi ea parte din toate 
acestea, trăgând cu urechea, fără ruşine, la conversaţia lor, până ce ei se 
opriră brusc uitându-se fix la ea. Ruşinată, se îndepărtă. 

Se aşeză pe o bancă în parc şi îşi mâncă sanavişurile, hrănind micile 
păsărele de oraş care se înghesuiau în jur, urmărind minunaţii cai şi călăreţi 
care treceau la pas, amintindu-şi de caii de fermă pe care îi plăcea să-i 
călărească în satul ei natal. Bois era plin de surprize: era şi un circ pe acolo. 
Se opri în faţa afişului şi îşi trecu degetul pe lista actorilor, inima bătându-i 
puţin mai repede, întrebându-se dacă nu cumva numele tatălui ei ar putea fi 
acolo. Dar, desigur, nu era. Şi mai era un ring de dans în aer liber. ÎI 
descoperise în prima duminică şi o atrăgea din nou, în fiecare săptămână. Nu 
că ar fi intrat înăuntru, dar se uita de la distanţă, ascultând muzica 
revărsându-se deasupra ierbii, uitându-se pe furiş la dansatori şi la fetele de 
vârsta ei, care flirtau cu bărbaţi tineri la măsuţe, sub pomi. Cum era, oare, se 
întreba ea, să flirtezi cu un bărbat? Oftă neputincioasă, îndepărtându-se de 
această scenă. Răbdare, îşi spuse în sinea ei, trebuie să am răbdare. Într-o 
bună zi, voi face şi eu parte din toate astea. 

Nu încăpea îndoială că era singuratică, dar serile de duminică erau o 
compensație pentru după-amiezele solitare de duminică. Atunci, toate fetele 
erau acasă, dacă nu fugeau la teatru, şi leneveau bârfind. Duminica, întreaga 
casă părea altfel, relaxată şi veselă. Leonie se bucura de atenţia celorlalte 
fete. | se permitea să stea în apropierea grupului, ascultând discuţiile despre 
ultimele lor aventuri şi despre stelele cabaretelor. Era cel mai frumos 
moment al săptămânii, iar ele o tratau ca pe sora lor mai mică. 

— Trebuie să facem ceva pentru Léonie, spuse Loulou, sorbindu-şi 
coniacul şi întinzându-se mai comod pe canapeaua moale din salon. 


Era o seară plicticoasă de duminică şi Leonie tocmai adusese cafeaua 
de după cină. Ea se opri, surprinsă. 

— Ce vrei să spui, Loulou? 

— Păi, uită-te la tine. Nu arăţi deloc rău, sub tot părul ăsta şi hainele 
astea îngrozitoare. Loulou puse un deget sub bărbia lui Leonie şi îi ridică faţa 
spre lumină. Da, de fapt eşti foarte drăguță. Nu crezi, Bella? 

Bella o analiză pe Leonie. 

— AŞ vrea să am şi eu o astfel de piele, zise ea, invidioasă. N-o să ai 
nevoie niciodată să foloseşti pudră, totuşi puţin roşu, aici, chiar sub pomeţi, 
ti-ar sublinia mai mult ochii. 

Jolie veni alături de Bella. 

— Şi părul... uite, trebuie să fie ridicat în sus, aşa. Luă cu o mână părul 
lui Léonie şi îl ţinu deasupra capului fetei, demonstrând cum ar arăta. 

— Dar n-ar sta, protestă Leonie. Nu stă niciodată, oricâte agrafe aş 
pune. 

— Draga mea, tocmai ăsta ar fi farmecul, zâmbi Bella şmechereşte. 
Puțin „răsturnat"... puţin „neglijent"... da, ar fi un aspect foarte încântător 
pentru tine. Un contrast plăcut cu inocenţa ta. 

— Ei, voi fetelor, aveţi grijă cu Leonie, le atrase atenţia doamna Artois. 
Ea nu se duce pe scenă şi nu vreau să arate ca toate celelalte. 

— Doamnă Artois, zise Loulou cu indignare, vreţi să spuneţi că noi 
arătăm ca toate celelalte? 

— Desigur că nu, dar voi arătaţi ca nişte fete de pe scenă, pe când 
Léonie nu e aşa ceva. Nu mă deranjează dacă o ajutaţi să arate mai bine, 
martor mi-e Dumnezeu că are nevoie de aşa ceva, dar aveţi grijă de ea. 

Doamnei Artois îi plăcea Leonie. Nu voia ca ele să o strice şi să o facă 
prea sofisticată - văzuse prea multe fete tinere terminând ca femei obosite, 
îmbătrânite înainte de vreme, sfârşite de prea mulţi ani, în ansamblu, de 
prea multă băutură şi prea mulţi bărbaţi. 

— Bella, adu cutia de machiaj şi o perie de păr, o instrui Loulou. O s-o 
transformăm pe Leonie. 

— Şezi aici, Cenuşăreaso, zise Loulou, oferindu-i o ciocolată din cutia 
mare primită de la ultimul ei admirator. 

Era o fată înaltă, cărnoasă, cu o gură mare, roşie, râdea uşor şi era 
populară în cabaret, bine cunoscută pentru cântecele ei îndrăzneţe. Era mai 
mult decât „puţin provocatoare", totuşi arăta obişnuit, o combinaţie 
perversă, care era foarte atrăgătoare. Şi era generoasă - îi plăcea Leonie, îi 


părea rău pentru ea, cu adevărat, pe cât se părea. La toate le părea rău; era 
ca o soră mai mică, lăsată de ele acasă, ori poate avea acea inocenţă pe 
care o avuseseră şi ele cândva. Loulou aplică roşul cu o mână uşoară, 
întinzându-l pe pomeţi, adăugând o idee şi pe bărbie, puţin şi pe tâmple. 
Bella studie cu grijă rezultatul, apoi adăugă un pic de bronz strălucitor pe 
curba pleoapelor lui Léonie, în timp ce Jolie lucra cu peria de păr necontenit, 
trăgând părul în sus şi în spate, până când Leonie urlă în semn de protest. 

— Frumuseţea e dureroasă, cită greşit, cu severitate, Jolie. Dar merită, 
întotdeauna! adăugă ea râzând. 

— Ei, doamnă Artois, ce părere aveţi? întrebă Loulou când se dădură 
înapoi ca să-şi admire opera. 

Era extraordinar cât de diferit arăta Leonie, se gândi doamna Artois. 

— Cred că e puţin prea vizibil, spuse ea în cele din urmă. 

— Vizibil! E discret. Şi o călugăriţă ar fi acceptabilă cu un asemenea 
machiaj. 

— O călugăriţă n-ar vrea aşa ceva, draga mea. Oricum, arăţi foarte 
bine, Léonie. 

Léonie întinse o mână, încercând să-şi simtă părul. 

— Vezi, cade deja înapoi, protestă ea. 

— Nu, nu, Léonie, aşa trebuie să fie, o linişti Jolie. Aşa trebuie, să cadă 
puţin. 

— De ce nute uiţi în oglindă? îi sugeră Loulou. 

— Nu, încă nu, stai un moment. Bella urcă repede scările, întorcându- 
se câteva minute mai târziu cu o rochie de lână de culoarea blândă a 
caiselor, cu guler înalt şi aparent sobră. Uite, asta s-ar putea să ţi se 
potrivească, se oferi ea. Mie nu mi-a venit bine niciodată, dar pentru tine e 
exact culoarea care ţi se potriveşte. 

— Ah, Bella! Leonie era copleşită. Chiar vorbeşti serios? 

— Bineînţeles, spuse Bella, bucuroasă că lui Léonie îi plăcea atât de 
mult. Ar trebui să ţi se potrivească bine, deşi s-ar putea să fie puţin mare 
peste piept... şi, desigur, o să fie puţin cam scurtă. 

— Grăbeşte-te, Leonie, încearc-o, zise Jolie, nerăbdătoare. 

O ajutară să-şi scoată rândurile de îmbrăcăminte, până rămase în 
cămaşa ei de lână, jenată, sub privirile lor colective. 

— Ştii, ai un corp frumos, spuse Loulou, doar că e ascuns sub straturile 
astea de lână! 


Bella trase rochia peste capul lui Léonie, cu grijă să nu-i deranjeze 
părul, şi o încheie la spate, răsucind-o apoi ca să vadă rezultatul. 

Léonie stătea, îngrijorată, sperând că arăta cum trebuie - tăcerea lor o 
intimida. 

În cele din urmă, Loulou ridică paharul cu un toast. 

— Te salut, Leonie, spuse ea. Eşti frumoasă. Şi am sentimentul că, din 
seara asta, vei fi o altă persoană. 

Era a doua oară când cineva îi spunea că e frumoasă. Putea, oare, să 
fie adevărat, sau şi Loulou glumea? Léonie traversă salonul şi se uită în 
oglinda aurită care acoperea un perete. Arăta la fel sau nu? Noua coafură îi 
sublinia linia fermă a maxilarului, dezvelindu-i urechile frumoase, iar părul îi 
curgea în cascade spre spate. Roşul îi reliefa pomeţii. Ochii ei arătau mai 
mari, strălucirea lor ca de chihlimbar era accentuată de culoarea rochiei; dar 
era tot ea, tot chipul ei. lar rochia era minunată. Deşi era prea mare, părea 
că se strâmtează unde trebuie, făcând-o să arate mai înaltă, cu mai multe 
curbe, cu talia subţire. O făcea să arate cu totul altfel. Nu-i păsa că era puţin 
prea scurtă, era cea mai frumoasă rochie pe care o avusese vreodată. 

— E ca o pisică tânără, care nu ştie cum să-şi folosească încă ghearele, 
murmură Bella la urechea lui Loulou. 

Doamna Artois privea în tăcere. Copila neîngrijită care apăruse la uşa 
ei căpătase o nouă dimensiune. Paul Bernard îi văzuse imediat aspectul, 
bineînţeles, de asta o şi ajutase. Şi, desigur, avusese dreptate. 

Léonie se privi mai de aproape în oglindă, emoția ei crescând. Da, 
arăta mai bine, chiar mai drăguță. Se învârti cu rochia, încercând să vadă 
cum arăta la spate, îşi netezi părul ridicat în sus, îşi trecu degetul pe obraz să 
vadă dacă se ia roşul. 

— Vai, vă mulţumesc, vă mulţumesc tuturor, spuse ea, în cele din 
urmă, lacrimile alunecându-i pe obraz şi stricându-i machiajul. Sunteţi toate 
atât de drăguţe, atât de bune cu mine. 

— Prostii, râseră ele. Ne-am distrat. lar tu n-ai să mai fii niciodată 
aceeaşi, Leonie! 

— Dumneata ce crezi, doamnă Artois? întrebă ea, pozând în faţa ei. 

— Cred, oftă doamna Artois, că o să trebuiască să-mi găsesc o nouă 
ajutoare la bucătărie şi să-ţi găsim o slujbă mai bună. Mâine am să vorbesc 
cu doamna Serrat, de la magazinul de lenjerie de pe strada Montalivet. Am 
auzit că e în căutarea unei ajutoare şi cred că tu ai fi, probabil, tot atât de 
bună ca oricare alta. 


— Adevărat? Adevărat, doamnă Artois? Lui Leonie nu-i venea să 
creadă. Ah, vă mulţumesc, vă mulţumesc. 

Îşi aruncă braţele în jurul doamnei Artois şi o sărută, apoi le sărută pe 
Loulou, pe Bella şi pe Jolie. 

— N-am să uit niciodată seara asta, promise ea. 


UA 


Interviul lui Léonie pentru slujba de la doamna Serrat a fost tema de 
conversaţie cea mai importantă a fetelor în săptămâna aceea. Erau sigure că 
ea va obţine slujba. 

— Deşi nu ştiu pentru ce eşti îngrijorată, Léonie, zise Loulou. Aş putea 
să te introduc la cabaret, într-un minut. 

Léonie râse la vorbele ei. Desigur că nu era adevărat şi, în plus, ideea 
de cabaret o înspăimânta. Doamna Artois îi spusese că îi va plăcea să 
lucreze la doamna Serrat şi vor exista perspective de a fi promovată 
vânzătoare, dacă muncea bine. Între timp, în fiecare moment liber pe care-l 
aveau, fetele o ajutau. Jolie o învăţa cum să-şi aranjeze singură părul, deşi 
mai modest, de data asta strângându-i-l într-un coc blond. lau adăugat la 
tivul rochiei o bandă de catifea de un bronz mai închis, ca să o lungească şi i- 
au pus un guler de catifea la fel. Pantofii erau o problemă - nici una din fete 
nu avea unii care să i se potrivească - şi era clar că nu-i putea purta pe ai ei, 
cei vechi. În cele din urmă, doamna Artois se duse cu ea la magazin şi îi 
cumpără o pereche de pantofi negri, simpli, cu tocuri joase, aşa cum le 
văzuse purtând pe celelalte fete, deşi o şocase preţul. 

— Gândeşte-te la asta ca la o investiţie, draga mea, o sfătui doamna 
Artois. Pantofii ăştia au să-ţi ducă picioarele pe drumul potrivit spre succes. 

Bella şi Jolie o puseră să facă exerciţii de mers cu tocurile, cu care nu 
era obişnuită, ca să nu se împiedice, iar ea fu surprinsă cât de elegantă o 
făceau să se simtă. Pentru prima dată în viaţă, nu-i era ruşine de lungimea 
picioarelor ei. Doamna Artois îi dădu o pereche de ciorapi fini de bumbac, ca 
un dar care să-i poarte noroc, iar Loulou o mică broşa aurită, cu o frumoasă 
piatră de chihlimbar în mijloc. 

— Nu are nici o valoare, zise ea, respingând mulţumirile lui Léonie, dar 
se potriveşte la rochie. 


Léonie plecă de acasă devreme, sâmbătă dimineaţa, purtând rochia 
cea nouă şi capa de lână mare, nu cea mai bună, a doamnei Artois, cu un 
guleraş de blană. Interviul era la ora nouă treizeci, iar la nouă şi 
cincisprezece ea se învârtea pe strada Montalivet, îngrijorată, trecând pentru 
a zecea oară prin faţa magazinului, devenind tot mai nervoasă cu fiecare 
minut care trecea. Nu ştiuse că magazinul Serrat va fi atât de intimidant de 
elegant. Vitrinele înalte erau împodobite cu o catifea roz, iar o tendă roz în 
dungi, cu numele Serrat înscris cu litere de un roz mai intens forma o 
semilună protectoare peste treptele de marmură curbate. În timp ce ea 
privea, un băiat ieşi să măture covorul roz care ducea la uşa cu panouri de 
sticlă. El mai adăugă un lustru final la placa de bronz strălucitoare de pe uşă, 
apoi dispăru înăuntru. 

Acum trebuie să fie aproape nouă treizeci, se gândi ea, apropiindu-se 
cu nervozitate de magazin şi intrând pe uşă, în urma băiatului. 

Un clopoțel sună grațios, când ea închise uşa în urma ei, şi rămase o 
clipă cu gura căscată la cele ce o înconjurau. Era ca într-o cutie roz de 
catifea; pereţii şi plafonul erau căptuşiţi în catifea roz, fixată cu satin. 
Candelabre de cristal luminau mese lungi de sticlă, goale, în afara unui bol 
uriaş cu fulare albe, uşoare, de lână, şi gulere de dantelă, funde de mătase şi 
catarame de sidef. De-a lungul unui perete, erau aranjate o serie de capoate 
de dantelă, având la tiv pene sau benzi de mătase şi satin în culorile piersicii, 
scoicii, liliacului şi fisticului, cu întreaga delicateţe a alunelor cu zahăr, care 
făceau să-ţi lase gura apă. Léonie oftă de plăcere. Dorea să le atingă, să ţină 
lângă obraz satinul neted, să-şi înfăşoare mătasea în jurul trupului. 

O femeie înaltă veni din spatele magazinului, zâmbind. 

— Da, doamnă, spuse ea, pot să... Se opri brusc văzând-o pe Leonie. 
Ce doreşti? întrebă ea brusc, vocea ei trecând de la amabilitatea studiată a 
vânzătoarei la o iritare ascuţită. 

Ce căuta fata asta aici, aducând praful de pe stradă pe covorul pal? 

— Scuzaţi-mă, dumneavoastră sunteţi doamna Serrat? Am fixată o 
întâlnire la nouă treizeci. Despre slujbă, ştiţi. 

— Slujbă! Atunci ce cauţi aici? Nu ştii să foloseşti decât intrarea 
clienţilor? Oricum, doamna Serrat e ocupată acum. Se uită în jos la Leonie. Ar 
fi bine să pleci imediat, înainte de a veni vreo clientă... nu le place să vadă 
aici înăuntru de-alde tine. 

— Atunci, unde trebuie să mă duc? întrebă Léonie cu disperare, 
retrăgându-se spre uşă. 


— Prin spate, desigur, pe alee, fată proastă ce eşti. Palmele lui Leonie 
transpirau de teamă când ieşi pe uşă şi se opri să şteargă cu mâneca urma 
lor de pe mânerul lucitor. Observă privirea femeii, prin panourile de sticlă şi 
alergă pe stradă, căutând aleea. Probabil că n-o observase, şi timpul trecea. 
Vai, Doamne, o să ajungă târziu! Îşi va pierde şansa de a căpăta slujba. Cum 
va putea să le spună asta acolo, la pensiune? Zări aleea, şerpuind îngustă 
printre clădiri, alergă pe ea, căutând intrarea din spate de la Serrat. 

Băiatul pe care-l văzuse mai devreme, şedea în vârful unui şir de trepte 
de piatră, mâncând un corn şi lăsând să cadă firimituri pe costumul lui de 
satin. Se schimbase din hainele lui obişnuite în costumul splendid al unui 
prinţ indian, iar turbanul se afla alături de el, pe trepte, pana din centru 
prinsă cu o bijuterie tremurând în briza dimineţii. Pielea lui maronie ca nuca 
strălucea lângă satinul roz, iar ochii lui negri îi zâmbeau. Léonie nu mai 
văzuse în viaţa ei pe cineva asemănător lui. El râse la figura ei surprinsă. 

— Nu te îngrijora, zise, asta-i doar ideea doamnei Serrat cu privire la ce 
trebuie să poarte un paj la Paris. Eu sunt aici comisionarul cu pachetele, 
deschid uşile pentru clienţi, servesc cafelele şi băuturile, duc pachetele. 
Doamna Serrat a văzut undeva o fotografie cu un băiat de serviciu negru şi 
ăsta-s eu! 

— Dar nu te deranjează? întrebă ea, fascinată. 

— Nu, e o slujbă, dar, când o să fiu mai în vârstă, poate că da. 

Arăta de vreo paisprezece ani, dar Leonie nu voia să pară răutăcioasă 
şi să-l întrebe câţi ani are. 

— Trebuia să o văd pe doamna Serrat la nouă treizeci, spuse ea, 
amintindu-şi brusc pentru ce se afla acolo. 

— Atunci, ai întârziat, dar nu te îngrijora, e ocupată acum. Omul cu 
mătăsurile tocmai a sosit de la Milano şi o să mai stea încă cel puţin o 
jumătate de oră. Poţi să intri şi să aştepţi, dacă vrei. 

— Te deranjez dacă stau aici cu tine? 

Léonie nu era dispusă să stea singură acolo o jumătate de oră - femeia 
aia furioasă ar putea s-o dea din nou afară. 

El vedea că ea era nervoasă. 

— Cum ai întârziat, dacă ai venit la doamna Serrat pentru o slujbă? 
Trebuia să vii mai devreme. 

— Chiar am fost. Dar am intrat pe uşa din faţă şi o femeie m-a gonit... 
mi-a zis că trebuia să ştiu să nu intru pe acolo. 


— Asta era Marianne. Îi oferi un corn sfărâmat dintr-o pungă de hârtie 
de lângă el. E o adevărată teroare. Le sperie pe toate fetele. 

— Dar de ce? Leonie mesteca, gânditoare, din corn. 

— Nu ştiu. Cred că aşa sunt unele femei. Trebuie să ai grijă cu ea, s-ar 
putea să fie geloasă pe o persoană drăguță ca tine. 

Léonie îi zâmbi. Spusese că e drăguță! 

— Cum te cheamă? întrebă ea. 

— Maroc. 

— Maroc? Doar atât? 

— Da. M-am născut în Maroc. Tata m-a adus la Paris când eram copil 
mic, de patru sau de cinci ani, aşa ceva, apoi a dispărut. Am fost crescut de 
călugăriţe la orfelinat şi mi s-a spus întotdeauna Maroc - adică cel din Maroc. 
S-a lipit de mine numele ăsta şi-mi place. 

Aveau multe în comun. Erau amândoi tineri şi ambii erau singuri la 
Paris. 

— E timpul să te duci înăuntru. El îşi puse turbanul îngrozitor şi îi zâmbi 
de sub pană. Succes. Sper să capeţi slujba. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmă în sus, pe trepte, şi prin pasajul întunecat, simţindu- se mai 
bine. 

— Ştii, Maroc, zise ea când o lăsă la uşa doamnei Serrat, tu eşti primul 
meu prieten adevărat la Paris. 

— Sunt bucuros, zâmbi el. 

Ea îşi îndreptă umerii, inspiră adânc şi bătu la uşă. Cinci minute mai 
târziu, ieşi pe strada Montalivet ca ajutoare de vânzătoare la Serrat. Această 
nouă lume de lux a catifelei roz, a mătăsii de culoarea piersicii şi a satinului 
sidefiu era a ei. 
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— Léonie, strigă Marianne cu o voce exasperată. Unde sunt pachetele 
doamnei Jourdan? Cu siguranţă că trebuiau să fie deja gata! 

Léonie legă, grăbită, ultima fundă. Nu trecuseră decât cinci minute şi 
erau trei pachete mari. Mai întâi, trebuia să împăturească cu grijă 
îmbrăcămintea, apoi să ambaleze fiecare bucată separat. 

— Îmi pare rău, domnişoară, iată-le. 


— Pur şi simplu, nu sunt destul de bine făcute, ţipă Marianne. 

Toţi cei prezenţi în magazin îşi îndreptară brusc atenţia spre Leonie. 

—  lertaţi-mă, doamnă, zise Marianne întorcându-se spre clienta 
surprinsă, fata o să le refacă. Trase de o fundă. Uite, deja se desface. 

Stând drept în spatele fotoliului uriaş, îmbrăcat în roz, al doamnei 
Serrat, Maroc o urmarea cu simpatie. Marianne avea, într-adevăr, ceva cu 
Léonie, o certa necontenit, făcându-i viaţa mizerabilă şi părea să o facă mai 
ales când doamna Serrat era în salon. 

— Ce-i cu fata asta, Marianne? întrebă doamna Serrat. Pare teribil de 
înceată. 

— E neatentă, doamnă, doar neatentă. Marianne era doar zâmbete 
linguşitoare. Am să termin eu însămi pachetele. 

— Vino aici, Leonie, comandă doamna Serrat. O inspecta pe fata care 
stătea în faţa ei. Era sărăcăcioasă, dar curată şi atrăgătoare într-un mod 
curios, deşi avea părul în mare dezordine. De cât timp eşti la noi? 

— De patru luni, doamnă. 

— Patru luni, da? Destul de mult timp ca să ştii să legi un pachet, cred! 
Trebuie să lucrezi mai bine. 

— Dar, doamnă, doar... Ochii ei îi întâlniră pe ai lui Maroc, peste fotoliul 
doamnei Serrat, iar el se încruntă, avertizând-o. Am să încerc să lucrez mai 
bine, doamnă. 

— Şi fă ceva cu părul ăsta... leagă-l la spate. Nu se poate să zboare 
aşa! 

Vânzătoarele o priveau cu simpatie, neputând să facă nimic. Era inutil 
să te plângi doamnei Serrat. Marianne era mâna ei dreaptă şi nu voia să 
audă nimic rău despre ea. 

Roşind de o asemenea umilire în public, Léonie se întoarse la sarcina ei 
de a curăța dulapurile cu uşile de sticlă. Marianne era singura fisură în 
fericirea ei de la Serrat. De ce, ah, de ce se lega astfel de ea? Cerul ştia că se 
străduia. În plus, nu fusese nimic rău la pachetele alea. Împăturise seturile 
de cămăşuţe şi chiloţi de satin şi netezise cămăşile de noapte plisate, 
aranjând frumos rozetele şi panglicile din faţă, punându-le înapoi în sertarele 
lor. Majoritatea lucrurilor erau făcute la comandă, dar aveau întotdeauna 
stocuri de lucruri confecţionate, foarte frumoase. Domnilor le plăcea să intre 
şi să cumpere cadouri pentru iubitele lor. Ea deschise sertarul de sus şi se 
uită la corsetele îndrăzneţe din satin negru şi roşu lucios, cu funde 


încrucişate, atrăgătoare, şi se întrebă pentru a suta oară, cine le purta şi 
unde? 

— Léonie! Maroc îi strecură o hârtie împăturită în mână. Este de la 
domnul care a venit cu domnişoara Gloriette, şopti el. A văzut când Marianne 
a provocat scena aceea. 

Gloriette, noua stea de la cabaretul Carnavalet, îl avea întotdeauna cu 
ea, la cumpărături, pe iubitul din momentul respectiv. 

Ascunzându-se în spatele dulapurilor, Léonie desfăcu biletul şi îl citi 
repede: „Nu te îngrijora, scrisese el, e doar geloasă pentru că eşti atât de 
drăguță. Pot să te invit la cină într-o seară, ca să repar greşeala ei?”. 

Ea îşi ridică, surprinsă, privirea. El o urmărea - un tânăr înalt, bine, cu 
păr blond, ondulat, şi cu un aer de siguranţă - stătea în picioare în spatele 
domnişoarei Gloriette, care era ocupată să aleagă materialele pentru noile ei 
cămăși. El zâmbi şi ridică din sprâncene întrebător, iar ea se întoarse, jenată, 
simțind cum i se ridică roşeaţa în obraji în mod supărător - întotdeauna 
aceasta o dădea de gol! 

Se întoarse la dulapurile ei, inima bătându-i tare de emoție. Un bărbat 
îi scrisese un bilet, o invitase să iasă la cină! Bineînţeles că nu voia să se 
ducă, dar ce poveste pentru Loulou, Bella şi Jolie! Ardea de nerăbdare să se 
termine ziua ca să se poată întoarce acasă şi să le povestească; era atât de 
emoţionant! O auzi pe Gloriette luându-şi rămas bun şi apoi clopoţelul de la 
uşă, când aceasta se închise. Se răsuci repede, să se uite la ei prin fereastră. 

— Léonie, dă-mi biletul acela! Vocea lui Marianne era joasă şi 
amenințătoare. Ea întinse mâna. Dă-mi-l! 

Léonie se uită în jur, speriată, în căutarea unui mijloc de scăpare - 
celelalte fete erau ocupate la tejghelele lor, prefăcându-se că nu observă, iar 
Maroc dispăruse ca să-şi mănânce prânzul la locul lui obişnuit, pe treptele 
din spate, în alee. 

— Ce bilet? Vocea îi tremura şi se îndepărtă, ţinând la spate mâna cu 
biletul. 

— Cel de la tânărul domnişoarei Gloriette. L-am văzut când îl scria şi 
cum îţi zâmbea, în spatele ei. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, minţi Léonie. Nu avea de gând să-i dea 
biletul acela, ştia că îl va folosi ca să o dea afară. lartă-mă, Doamne, pentru 
minciună, se rugă ea în gând, dar nu pot să-mi pierd slujba. 

Marianne îi apucă braţul şi i-l trase în faţă. Biletul era în mâna cealaltă, 
iar Léonie se aplecă spre dulap şi împinse biletul prin crăpătură în sertarul 


din mijloc. Strânsoarea lui Marianne o durea aşa de tare, că întinse şi mâna 
cealaltă, tot goală. 

— Vedeţi, n-am nimic. 

Marianne se uită urât la ea, un moment, în tăcere. 

— Ştiu că ai flirtat cu el şi ştiu că ţi-a scris un bilet. Îţi spun acum, 
Léonie, că dacă te mai prind o dată, o să fii concediată pe moment. N-am să 
admit ca fete ca tine să se vâre în salon, alături de clienţi! Stai în spate, 
acolo unde ţi-e locul. 

— Dar, eu n-am... 

— Nu-mi răspunde! Şi bineînţeles că ai flirtat! i-am văzut pe bărbaţi 
cum se uită la tine, învârtindu-se în jurul tău, cu tot părul ăsta care îţi cade în 
ochi. Tunde-l, dacă vrei să-ţi păstrezi slujba. 

Se întoarse în biroul de lângă uşă, iar Léonie o văzu la masa ei de 
lucru, sorbindu-şi ceaiul. Marianne era albă de furie, mâinile îi tremurau, 
încât ceaiul se vărsă peste marginile ceştii. 

Strecurându-şi degetele în sertar, Léonie luă biletul şi îl băgă în 
mânecă. Prin uşa din spate, străbătu pasajul să i se alăture lui Maroc, în alee. 

Lacrimile i se îngrămădeau sub pleoape când se aşeză lângă el, 
refuzând uriaşul sandviş pe care i-l oferise şi îşi revărsă povestea cu atacul 
lui Marianne asupra ei. 

— Nu plânge, Leonie, spuse el cu simpatie, nu merită, e pur şi simplu 
geloasa pe tine. Pun pariu că în toţi anii de când e la Serrat, nimeni nu i-a 
scris un bilet ca să o invite undeva. Te rog, n-o lăsa să te facă să plângi. 

— Plâng pentru că sunt atât de furioasă. E atât de necinstit. Ştiu că 
pachetele erau bine legate... şi nici nu m-am uitat la bărbatul acela, până 
când nu mi-a trimis biletul... N-a fost doar azi, Maroc. Întotdeauna se leagă 
de mine. Ah, ce, să mă fac? Nicicum nu pot s-o mulţumesc. Nu mă bag în 
faţă. Eu sunt cea care ar trebui să fiu geloasă pe ea. Dacă aş avea slujba ei, 
aş fi cea mai fericită femeie din Paris. 

— Ai fi? Nu sunt prea sigur. Îi oferi o hârtie mototolită cu două 
bomboane de ciocolată care se topeau. Uite, astea sunt pentru tine. Sunt 
cele mai bune trufe ale doamnei Serrat de la Tanrades. M-am gândit că ar 
putea să te înveselească. 

— Ah, Maroc, eşti atât de drăguţ. 

Ea se aplecă şi îl sărută, iar el îi zâmbi fericit. 

— Ei, ai de gând să te întâlneşti cu el? 

Ea fu şocată. 


— Bineînţeles că nu. 

El le aruncă firimiturile porumbeilor care aşteptau. 

— A trebuit să-ţi dau biletul, dar am sperat că n-o să te duci. Să nu te 
risipeşti cu bărbaţii, aşa. Ei nu-s buni la nimic. Privirile li se întâlniră şi ea 
văzu că el era serios. Viaţa are de oferit mult mai mult unei persoane ca tine, 
Léonie, eşti diferită, eşti aparte. 

Părea atât de înţelept, atât de matur. 

— De unde ştii atâtea tu, un băiat de paisprezece ani? 

— Am trăit toată viaţa pe stradă. El ridică din umeri. Eu ştiu mai multe 
despre unele lucruri... decât ştii tu. 

O durea încheietura mâinii de unde o apucase Marianne şi se frecă, 
neatentă, gândindu-se la tânărul bărbat - era emoţionant faptul că dorise să 
o întâlnească. Înveselindu-se, începu să mănânce din sandvişul lui Maroc. 

— Am să încerc să mă feresc din calea ei pe viitor şi o să-mi leg părul şi 
mai strâns. Am să-l şi tai, dacă de asta depinde să-mi păstrez slujba. 

— Te rog, nu-ți tăia părul. El ridică mâna şi i-l atinse uşor. E minunat... 
ca o coamă aurie. Nu mi te pot imagina fără el. 

Ea oftă, în timp ce traversau pasajul întorcându-se în salon. 

— N-o să-l tai, Maroc, doar dacă o să fiu obligată. 


CA 


Carolina Montalva veni val-vârtej la Serrat, căutând ciorapi albi de 
dantelă, gemând când Marianne se repezi înainte-i cu un zâmbet mieros. 

— Ah, Doamne, i se adresă ea tânărului bărbat care era cu ea, e 
bătrâna halebardă. Am sperat să o evit. 

— Domnişoară Montalva, zâmbi Marianne. Ce plăcere să vă văd! 

Carolina - Caro pentru prietenii ei - îi făcu un semn arogant de 
îndepărtare cu mâna. 

— Nu e nevoie să te preocupi de mine, Marianne. Am venit doar pentru 
nişte ciorapi. Nu e nevoie să te rețin... copila asta e de ajuns, poate să mă 
servească. 

Ea se aşeză pe fotoliu în faţa tejghelei, iar Leonie se întoarse de la 
dulapul cu sertare, surprinsă. 

— Eu, doamnă? 

— Da, sigur că tu, aş vrea să văd nişte ciorapi albi dantelaţi. 


Léonie privi, neajutorată, spre Marianne, care se uită urât la ea. 
Domnişoara Montalva era una dintre cele mai bune cliente ale lor, ea 
cumpăra întotdeauna cu generozitate, comandând totul cu duzina şi în toate 
culorile. Aceasta dădu din cap. 

— Ştii unde să-i găseşti, Léonie. Te rog ai grijă ca domnişoara Montalva 
să vadă tot ce doreşte. Se întoarse spre Maroc: O cupă de şampanie pentru 
domnişoara, Maroc, te rog. 

Se retrase în biroul ei, urmărind din uşă cum Léonie scoase tava cu 
ciorapi şi începu să-i desfacă în faţa clientei. 

— Sunt trei modele diferite de dantelă, doamnă. 

Caro îi zâmbi. Ce mică frumuseţe neaşteptată poţi găsi la Serrat! 

Se uită la Alphonse. După cum se aşteptase, observase şi el lucrul 
ăsta. 

— Şi care model crezi că e cel mai drăguţ? întrebă ea. 

— Eu, doamnă? 

Caro râse. 

— Da, tot tu, care e cel mai drăguţ model? 

— Mie cel mai mult mi-a plăcut întotdeauna acesta. E atât de delicat! 

— Atunci, am să-i iau pe ăştia - o jumătate de duzină - şi dacă îi ai şi 
pe negru, am să iau şase şi din aceia. 

— Da, doamnă. 

Léonie alergă, vioaie, la masă ca să facă pachetele - prima ei vânzare! 
Se uită pe furiş la domnişoara Montalva. Era atât de frumoasă, cu un păr 
negru, lins, minunat, strâns la spate în stil spaniol, cu un coc pe ceafă, avea 
sprâncenele negre ca nişte aripi deasupra unor ochi negri imenşi. Şi atât de 
şic. Jacheta şi fusta erau rubinii şi păreau moi şi scumpe. Şi pantofii erau 
exact de culoarea costumului - şi atât de micuţi! Maroc spunea că iubitul ei 
era aristocrat şi foarte, foarte bogat. Era drăguţ, nu prea înalt, şi nu arăta 
deosebit de aristocratic, se gândi ea, dar drăguţ. El îi prinse privirea şi îi făcu 
un semn cu ochiul, iar ea se uită repede în jos, de teamă că Marianne o va 
acuza din nou că se bagă în faţă. Termină de împachetat şi se întoarse la 
tejghea, întinzându-i pachetul domnişoarei Montalva. 

— Îţi mulţumesc, draga mea, pentru sfat, zise Caro zâmbind, în timp ce 
îl luă de braţ pe Alphonse şi se îndreptă spre uşă. Apropo, cum te cheamă? 

— Leonie, doamnă. 

O simţea pe Marianne în spatele ei, urmărind-o. 


— Léonie! zise ea, studiind-o. Ce nume potrivit. Trebuie să-mi amintesc 
să te cer pe tine, data viitoare, când o să vin aici, Léonie. 

Ignorând-o pe Marianne, ea cobori treptele de marmură şi dispăru pe 
stradă, împreună cu Alphonse. 

Marianne se întoarse la biroul ei, iar Léonie se retrase din nou în 
spatele tejghelei. Era încântată. În fond, dacă domnişoara Montalva voia ca 
ea să o servească data viitoare, asta însemna că era cu un pas mai aproape 
de a deveni vânzătoare. Şi se descurcase bine, nici măcar Marianne nu putea 
nega lucrul acesta. 


Capitolul 3 


Gilles, duce de Courmont, se uită la cer, când ieşi din Palatul Elysee. Nu 
încăpea îndoială că avea să ningă. Norii care coborau aveau o nuanţă gălbuie 
şi vântul care pătrundea prin jacheta lui era tăios; ar fi trebuit să poarte un 
palton, dar era prea devreme în sezonul acesta. La aşa ceva te aştepţi în 
ianuarie, dar nu în octombrie. Strângându-şi umerii de frig, porni hotărât pe 
strada Rivoli spre birourile Companiei europene a Fierului şi Oțelului, la cea 
de a treia şedinţă a zilei. Era abia ora zece şi el se întâlnise deja cu doi 
oameni din Germania, în legătură cu extinderea în comun a legăturilor de 
cale ferată cu Rusia şi luase micul dejun cu un ministru al cabinetului, care îl 
informase confidenţial că se făcuse sugestia ca să i se propună să fie 
ambasador la Londra. Bineînţeles că nu va accepta. Nu avea nici o dorinţă să 
stea înţepenit la Londra, când adevăratele lui interese erau în America - la 
naiba, ar fi trebuit să-i dea Washington-ul! Îşi stabilise deja contacte cu noile 
companii de automobile de acolo, ar fi putut combina perfect cele două 
treburi. Cine oare o fi fost împotrivă? Îşi notă în minte să-l pună pe François 
Verronet să controleze chestiunea - Verronet avea contacte la Palat, va afla 
în curând cine nu-l voia la Washington. Bineînţeles că avea bănuielile sale şi 
ar fi pariat chiar şi pe o sumă de bani că e chiar ministrul cu care tocmai 
luase micul dejun. Îl va pune pe Verronet să controleze ce afaceri avea 
acesta în America; dacă ministrul avea vreun interes, nu încăpea îndoială că 


voia să aibă un om al lui acolo. Nimeni nu putea să-l supere pe Gilles de 
Courmont şi să scape uşor, după aceea. 

Bărbaţii care şedeau în jurul mesei ovale săriră în picioare când el intră 
în cameră. Îi făcuse să aştepte douăzeci de minute şi ei erau oameni ocupați, 
dar Gilles de Courmont nu era doar preşedinte al Companiei europene a 
Fierului şi Oțelului; el era creierul incisiv în afaceri, care adusese succesul 
făcând din această companie cel mai puternic imperiu industrial din Europa. 
Gilles nu se scuză şi trecu direct la treabă. 

— Foarte bine, domnilor, situaţia este următoarea. 

Oţelăriile Grünewald sunt într-o situaţie proastă. După cum ştiţi, e 
deţinută în familie şi membrii tineri au preluat-o în urmă cu trei ani, la 
moartea întemeietorului ei. Nu e chiar atât de rea ca să nu poată fi salvată 
prin instalarea unei conduceri ferme, dar poate ajunge mai rău, dacă e prost 
îndrumată. 

Se uită la raportul din mâna sa, pregătit pentru el de către Verronet. 
Nu era ceva să nu ştie despre acea companie, nici un secret, nici cel mai mic 
amănunt cu privire la situaţia ei financiară. Se întoarse la un al doilea raport 
- amănuntele intime ale vieţii lui Karl Grunewald, căsătoria, copiii, femeile, 
pierderile la cazinou şi la cursele de cai din Europa şi sumele împrumuturilor 
lui la companie. Exista şi un frate mai tânăr, care se lupta să ţină compania 
pe picioare, dar Karl făcea o treabă straşnică, risipind capitalul. 

— Tânărul Grunewald este o rudă îndepărtată a soţiei mele, continuă 
el. L-am întâlnit - nu chiar din întâmplare, adăugă el cu un zâmbet, la Baden- 
Baden în urmă cu o săptămână sau două. El mi-a încredinţat unele dintre 
problemele lui de afaceri şi m-am oferit să-l trimit pe unul din oamenii mei 
să-l sfătuiască, i-am mai promis să văd ce pot face ca să organizez un ajutor 
financiar pentru companie - poate un împrumut de la Agence de Crédit din 
Paris. Zâmbi. Agence de Credit era o altă companie a sa. Olivier, spuse el 
întorcându-se spre bărbatul din stânga sa, tu eşti cel mai potrivit pentru 
această treabă. În trei luni, nu vor putea să plătească ratele împrumutului. În 
patru luni, vor fi disperaţi. Vreau să pleci acolo săptămâna viitoare. Ştii ce să 
faci cu acest rezultat. Zâmbea, în timp ce puse raportul din nou pe masă. 
Apreciez că nu vom avea nevoie de mai mult de cinci luni, ca să preluăm 
Oțelăriile Grünewald. 

Ar fi o satisfacţie, se gândi el, să-l vadă pe vechiul său rival 
sucombând, în sfârşit, în faţa puterii lui superioare, datorită fiilor lui 
neisprăviţi. Nu te poţi încrede în nimeni pe lumea asta, nici chiar în propriii 


tăi copii. El se va asigura să-şi lase averea atât de bine organizată, încât 
Gerard şi Armand să nu poată niciodată distruge ceea ce construise el. 
Compania europeană a Fierului şi Oțelului, cu vastele ei oţelării şi cu 
imensele întreprinderi din care ies maşini, traverse, şine de cale ferată şi 
arme potrivite pentru orice război de oriunde în lume, - căci el nu făcea 
discriminări şi nu lua partea nimănui, niciodată - avea să fie monumentul lui. 
El nu doar adăugase ceva la bogăţia lăsată de tatăl lui; investiţiile lui 
fuseseră înțelepte, întinsese tentaculele proprietăţilor. De Courmont de la 
Amiens la Aix şi în Răsărit, până la Ruhr. Nimeni nu putea să-i răstoarne 
imperiul. Următorul care avea să tremure avea să fie Krummer - îl urâse 
întotdeauna pe bătrân. Oţelul lui fusese acela care făurise armele care 
îngenuncheaseră Franţa în 1870, iar această înfrângere nu va fi uitată 
vreodată de un francez. 

Cu o scurtă înclinare a capului, el ieşi din cameră, lăsându-i pe 
executivi în picioare, nervoşi, fiecare sperând să-i atragă atenţia, să zărească 
o licărire vagă de recunoaştere, un semn de aprobare. Dar, nimic. 

Gilles era deja pierdut în gânduri, plănuind viitoarele mişcări în 
următorul joc. 

Automobilul, acea nouă jucărie a unei lumi recent mecanizate, îi 
captase atenţia într-un mod cum nu mai simţise până atunci. Toate acestea 
oţelăriile, interesele companiei, recepţiile diplomatice, manevrele politice 
erau ca un fel de exerciţii pe care le făcea, ca să-l ţină alert, cu un pas 
înaintea concurenţei, învingând companiile pe teren propriu, scoţându-le 
contractele de sub nas ca pe nişte trofee. Dar maşinile îl uluiau cu 
frumuseţea lor mecanică şi puterea lor potenţială. Era încă abia începutul, 
dar el, Gilles de Courmont, va fi bărbatul care va duce Franţa de la căruţe şi 
trăsurici cu ponei, de la trăsurile cu cai şi trăsurile sport, la oţelul neted, 
elegant, mai frumos decât femeia cea mai demnă de dorit, şi la motoare mai 
puternice decât o duzină de cai. 


CA 


Luă masa de prânz singur, ca de obicei, când nu avea afaceri de 
rezolvat, la o masă retrasă, la fereastră, în sufrageria mare de la Ritz. Toţi îl 
cunoşteau acolo, ştiau exact ce dorea - o omletă fines herbes şi o salată 
verde. Mânca întotdeauna acelaşi lucru, din acelaşi motiv pentru care toate 


cămăşile lui erau albe şi toate costumele erau gri închis: te scutea să pierzi 
timpul cu nimicuri. Când aveai de luat atâtea decizii majore, preocupări ca, 
de pildă, ce să mănânci sau cu ce să te îmbraci, deveneau iritante. Dar 
întotdeauna îşi acorda timp să aleagă un vin, întotdeauna roşu, întotdeauna 
o recoltă excelentă - şi întotdeauna bea exact un pahar. 

Caro Montalva îl urmărea din locul ei, doar la două mese în spatele lui. 
Îi vedea doar spatele, dar era un spate ce nu putea fi confundat - umeri laţi 
sub haina perfect croită, părul negru ce se ondula uşor pe gâtul lui puternic. 
Nu încăpea îndoială că Gilles de Courmont era un bărbat foarte atrăgător şi 
senzual - putea pune pariu că ar fi fost un iubit minunat, cu siguranţă avea 
trupul potrivit pentru asta. Păcat că era un nesuferit atât de rece. Avea 
legături cu femei nenumărate - le ştia pe câteva dintre ele -, dar nu părea 
vreodată să aibă o relaţie intimă cu vreuna, nici măcar cu soţia lui. Sau mai 
ales cu soţia. Se ştia că ei încheiaseră de fapt o alianţă, şi nu o căsătorie din 
dragoste. Familia lui Marie-France de Courmont era chiar mai veche decât a 
lui, iar căsătoria lui a fost doar o înţelegere de afaceri. Totuşi, un bărbat atât 
de puternic, ca ducele de Courmont, intriga întotdeauna. Combinația între 
putere şi marea lui avere reprezenta o atracţie pentru o femeie, iar el putea 
fi încântător şi amuzant, când voia. Ea văzuse femei zăpăcite de un zâmbet 
al lui, sau de o mică atenţie. Avea şiretenia de a convinge pe orice femeie că 
farmecul şi feminitatea ei ar putea să înfrângă bariera lui de duritate şi 
răceală. Apoi, bineînţeles, se descotorosea de fiecare, rece şi brusc. 

— E foarte atrăgător, nu-i aşa? zise prietena ei, Gabrielle, cu un 
zâmbet. 

— Tocmai încercam să mă decid dacă este sau nu. 

— Şi? 

— Şi da, şi nu. Da, fizic este... uită-te la coapsele lui, Gabrielle. L-ai 
văzut vreodată pe bărbatul ăsta călărind? Te face să te întrebi cum ar fi 
dacă... 

Gabrielle îşi lăsă capul pe spate şi râse. 

— Caro, şi alte femei se gândesc la asemenea lucruri, dar tu eşti 
singura care le rosteşti! 

Caro zâmbi cu modestie. 

— Pe de altă parte, e atât de rece. Privi la spatele lui. Cred că poate fi 
chiar înspăimântător. Alphonse spune că s-ar putea să fie omul cel mai bogat 
din Franţa - şi unul din cei mai puternici. Totuşi, poţi veni aici aproape în 
orice zi şi ai să-l găseşti luând prânzul singur, niciodată cu un prieten. 


— Dacă îl compătimeşti, de ce nu-l inviţi la petrecerea ta de 
săptămâna viitoare? 

— Nimeni nu-l compătimeşte pe Gilles de Courmont. Dar, ai dreptate. 
Am să-l invit la petrecerea mea. 

Chelnerul se grăbi să-i tragă scaunul, când ea se ridică să se ducă la 
masa lui. 

— Gilles, rosti ea cu un zâmbet. 

El sări în picioare. 

— Caro, ce plăcere să te văd. Ce face Alphonse? Îi luă mâna şi i-o 
sărută. Vrei să iei masa... un pahar de vin? 

— Nu, mulţumesc, Gilles. Am venit doar să te invit la petrecerea mea... 
va fi joia viitoare, îmi sărbătoresc ziua de naştere. 

— N-aş putea refuza o asemenea invitaţie. 

O privi în ochi. Caro Montalva era o femeie foarte frumoasă. Se întrebă 
dacă ar putea fi interesată. Ştia că trăieşte cu Alphonse de Bergerac, dar nu 
asta l-ar opri pe el. 

— Ştiu că nu-ți plac petrecerile, spuse Caro, înclinându-şi capul şi 
flirtând un pic. Flirta tot timpul, făcea parte din natura ei, iar asta Îl 
înnebunea pe Alphonse. 

— De obicei, nu, recunosc. Dar ale tale sunt întotdeauna speciale. 

— Atunci, am să te aştept. Pe la ora nouă? Alphonse o să fie încântat 
să te vadă. 

Îi făcu un semn rece cu mâna şi se întoarse la masa ei. 

— Ei? întrebă Gabrielle. 

— Bineînţeles că a spus că vine, dar acum aş dori să nu-l fi invitat. 

— De ce naiba nu? 

— Nu ştiu. Se înfioră. Am un sentiment straniu că nu trebuie să te 
amesteci astfel în viaţa oamenilor. El spune toate vorbele potrivite, dar simţi 
că se gândeşte la altceva. Ei - ea ridică din umeri - s-ar putea să fie 
distractiv. 


UA 


De Courmont plecă de la Ritz şi traversă la Boucherons, bijutierul de pe 
strada Rivoli. Directorul se grăbi să vină să-l salute, dornic să-i fie pe plac 
importantului client. 


— Am nevoie de două lucruri, Maurice, spuse el. Ceva mic şi drăguţ, 
pentru ziua de naştere a unei doamne şi ceva mare şi vizibil, pentru o altă 
doamnă. 

— Desigur, domnule, înţeleg. 

Era o cerere pe care o mai auzise şi altădată şi ştia de ce anume era 
nevoie. Scoase o brățară, o bandă de diamante, trei şiruri unite între ele cu 
baghete şi cu o închizătoare cu rubine. 

— Ce spuneţi de asta, pentru cealaltă doamnă? 

El se uită. 

— E bună. Trimite-o în numele meu, la adresa asta. Scoase o carte de 
vizită şi scrise scurt pe dos. Nu era un adio tandru, dar nici o femeie nu-l 
putea acuza că nu era generos. 

— lar aceasta, pentru ziua de naştere? 

— Safire? Da, foarte potrivit. Broşa era discretă, un dar plăcut. Asta o 
iau cu mine. 

— Desigur, domnule. 

Bărbatul îl însoţi la uşă, iar el îşi continuă drumul. O probă rapidă la 
croitor, apoi înapoi la birou, - mai avea de citit rapoartele în legătură cu 
afacerea aceea de la calea ferată. 


UA 


Era aproape zece când, în sfârşit, Gilles ajunse la casa lui din Ile Saint- 
Louis. În ciuda frigului, el mersese pe jos de la birou, preocupat de gânduri. 
Urcă treptele fără să se îngrijoreze că uşa era deschisă, ştia că va fi. Portarul 
în livrea o închise în urma lui. 

— Bună seara, domnule. 

Valetul îi luă jacheta udă, de la uşoara fulguială de afară. 

— Doamna e acasă, Bennett? 

Aceasta era una din puţinele case din Paris cu un valet englez, o 
vanitate a soţiei lui, nu a sa. În viaţa personală, era un bărbat auster. 

— Doamna ducesă s-a retras în camera ei, domnule. 

— Mulţumesc, Bennett. N-o să mai am nevoie de nimic. 

— Prea bine, domnule. Noapte bună, domnule. 

Gilles era întotdeauna politicos şi atent cu servitorii şi lor le plăcea să 
lucreze pentru el. Trecu prin holul uriaş care se înălța pe două etaje, urcând 


scara de marmură, fără să se uite la Îngeraşii şi cerul albastru din frescele de 
deasupra lui, traversând holul de la etajul întâi şi intrând în biroul său. Casa 
aceasta mare avea o altfel de răceală decât frigul vântos de afară; era 
întunecoasă, în ciuda focurilor ce ardeau şi a luxului din camere. Tremurând 
uşor, Gilles îşi turnă un pahar de whisky din sticla care aştepta, cu un singur 
pahar de cristal, pe tava de argint. El nu aducea niciodată pe nimeni aici. Era 
camera lui. Nici soţia lui nu intra. Înghiţi băutura, strâmbându-se când îi 
ajunse în gâtlej, bucurându-se de aroma ei. Focul ardea în cămin, iar fotoliul 
lui mare, de piele, era tras aproape, dar el se duse la fereastră şi stătu în 
picioare, cu paharul în mână, uitându-se, visător, peste curtea luminată, spre 
râu. După un timp, lăsă jos paharul şi, desfăcându-şi cravata, traversă 
camera şi deschise uşa spre un dormitor alăturat. Acesta cuprindea un raft 
de cărţi, un fotoliu, un scrin; era simplu, în afara covorului de blană aruncat 
pe patul îngust, o nuanţă de senzualitate într-o lume austeră. El avea treizeci 
şi şase de ani şi era un bărbat singuratic. 


UA 


Vremea se răcise neobişnuit pentru luna octombrie, iar epidemia de 
răceli şi gripe făcuse ravagii în magazinul şi atelierele de la Serrat, reducând 
zilnic personalul, pe măsură ce toţi se retrăgeau în paturile lor, până ce luni 
doar Léonie şi doamna Serrat rămăseseră să ţină fortăreaţa. Cerul atârna 
cenuşiu şi ameninţător deasupra oraşului, când Léonie ajunse la lucru, iar la 
ora unu începu să ningă, străzile acoperindu-se cu o peliculă albă, subţire. 

— Azi n-o să avem prea mulţi clienţi, slavă Domnului, spuse doamna 
Serrat, care nici ea nu se simţea prea bine. O să trebuiască să faci faţă, 
Léonie. 

Ea se retrase în biroul ei, iar Léonie savura încântarea de a fi singură în 
salon. Se învârti ştergând praful de pe tejghele cu o măturică de pene, 
aranjând rafturile şi rugându-se să intre cineva şi să comande zece cămăşi 
de noapte şi o duzină de seturi de lenjerie, ca ea să aibă plăcerea să 
acţioneze ca şefa vânzărilor, fie măcar şi pentru o zi. Dar nu venea nimeni şi 
ea se plictisea. 

Deschise un sertar şi se uită la ciorapii de mătase roşii; ce frumoşi 
erau. Îi atinse uşor cu un deget, simţindu-le moliciunea, dorindu-şi o pereche. 


Avea ceva bani strânşi, dar erau puţini. Nu, ciorapii erau groaznic de scumpi 
- Şi, oricum, unde să-i poarte ea? 

Începu să împacheteze comanda făcută de domnişoara Montalva mai 
înainte. Ca de obicei, cumpărase din belşug, comandând duzini de seturi de 
lenjerie şi cămăşi în culori strălucitoare. 

— Eu nu sunt potrivită pentru pasteluri, îşi aminti Léonie că zisese ea, 
deşi nu avusese niciodată ocazia să o servească. Marianne avusese grijă de 
asta. Împacheta capotul de catifea de un albastru safir şi papucii la culoare, 
adăugându-i la grămada tot mai mare, şi gândindu-se la Carolina Montalva. 
Salonul părea întotdeauna altfel când intra ea, era dintr-odată vesel şi plin de 
râsete. Era atât de deschisă şi de fermecătoare şi vorbea cu fetele de parcă 
ar fi fost prietene, lăsând în urma ei o strălucire plăcută. Maroc îi spusese lui 
Léonie că se zvonea că domnişoara era fiica unui conte spaniol dar, pentru 
că se purtase urât, familia o alungase. Putea fi adevărat, oare? 

La ora trei, zăpada se aşternuse într-un strat gros. 

— Ar fi bine să pleci mai devreme, Léonie, spuse doamna Serrat, ieşind 
din camera ei, arătând palidă şi bolnavă. Poţi livra comanda Montalva în 
drum spre casă. 

— Eu, doamnă Serrat... să mă duc la domnişoara Montalva? 

Vocea ei era stridentă de emoție. 

— Mai bine să iei o trăsură, nu vreau ca pachetele astea să se ude. Uite 
nişte bani, dă-i omului bacşiş zece la sută şi adu-mi mâine restul. Şi ai grijă 
de lucrurile astea. Dacă le scapi în zăpadă, s-au stricat. 

— Ah, nu, n-am să le scap. O să am mare grijă. Mulţumesc, doamnă 
Serrat, că aveţi încredere în mine. 

Léonie îşi aruncă paltonul pe ea, adună pachetele şi stătu tremurând 
pe stradă, aşteptând o trăsură. Trei lucruri, se gândi ea, trei evenimente 
emoţionante: am să merg pentru prima dată cu trăsura; mi s-a acordat 
încrederea unei misiuni importante şi am să văd casa Carolinei Montalva. 
Umbla în sus şi în jos plină de emoție şi ca să-şi încălzească picioarele. Nu-i 
venea să creadă ce noroc a dat peste ea. Dacă ceilalţi n-ar fi avut gripă, ea 
ar fi şters şi acum rafturile de praf şi Marianne ar fi căpătat misiunea asta. 

Se urcă în trăsură, dând adresa, plină de importanţă, şi se aşeză 
comod ca să se bucure de călătorie, uitându-se la străzile pe care le 
cunoştea atât de bine, mergând pe jos; cumva, i se păreau mai mici şi mai 
intime, văzute, bucată cu bucată, prin geamul trăsurii. Cum o fi arătând 


apartamentul? Va putea, oare, să intre înăuntru sau portarul o va ţine, pur şi 
simplu, pe trepte? 

— Am ajuns, domnişoară. 

Léonie îşi adună pachetele şi cobori pe trotuar. Picioarele i se 
cufundară în zăpadă până la glezne şi ea se uită, disperată, la pantofi, două 
gheme ude ascunse pe jumătate în apă. Se bălăci prin curte, lăsând urme în 
spatele ei şi trase de clopoțel la uşa impunătoare, uitându-se la ea cu 
nervozitate. Era o clădire foarte mare, exact ca acelea la care obişnuia să se 
uite cu atâta interes în plimbările de duminică. 

— Da, ce doreşti? Portarul era iritat. Ar fi trebuit să te duci în spate cu 
livrările astea. Acum, dacă eşti aici, şi ninge, poţi să mergi sus. Domnişoara 
Montalva e la primul etaj. 

Ce noroc, avea să intre înăuntru. Portarul ar fi putut să-i ia pachetele, 
dar era prea leneş să urce scările el însuşi. Se întorsese deja la ziarul lui şi la 
ceaşca de cafea. 

Scara de marmură urca, măreaţă, spre primul etaj, iar un covor roşu se 
întindea pe mijlocul ei. Arăta moale şi gros, iar bare strălucitoare de alamă îl 
fixau, la fiecare treaptă. Leonie se uită la pantofii ei şi din nou la covor, apoi 
urcă treptele pe partea îngustă de marmură dintr-o parte, având grijă să nu-i 
murdărească perfecțiunea cu picioarele ei ude. 

Se opri în faţa uşilor mari, duble. 

Uşa se deschise dinăuntru şi cineva se izbi de ea, împrăştiindu-i 
pachetele. 

— lartă-mă... Îmi pare rău. Ochii tânărului bărbat îi întâlniră pe ai ei cu 
un zâmbet. Ai păţit ceva? 

— A, nu - doar pachetele - nu aveam voie să le scap. 

El râse. 

— Ei, oricum, e prea târziu! Uite, o să le iau eu. Caro! strigă el. E o fată 
foarte drăguță aici care te caută. 

— Ah! 

Léonie roşi jenată, iar el râse din nou. 

— E adevărat, şopti el. 

Carolina se uită la ea, surprinsă. Era o tânără frumoasă, cu un palton 
maron vechi şi cu pantofi uzi, picurând zăpadă topită pe covorul ei cel 
frumos. Era fata de la Serrat. 

— Să nu-mi spui că te-au trimis cu comanda mea pe o zi ca asta, zise 
ea, cu indignare. 


— Doamna Serrat a spus că aveţi nevoie astăzi de ele, domnişoară. 

Caro scoase un oftat de exasperare faţă de prostia doamnei Serrat. 

— Sărmană fată, trebuie să fi îngheţată - uite ce udă eşti la picioare. 

— Vai de mine... vai, îmi pare atât de rău... ce-am făcut. Léonie se uită, 
îngrijorată, la pata de umezeală care se întindea pe covorul frumos. Plec 
imediat, domnişoară. Îmi pare atât de rău! 

Îşi scoase pantofii şi îi strânse în mână. Dacă doamna Serrat ar afla 
despre asta, se gândi ea, cu tristeţe, n-o să mai aibă încredere în mine 
niciodată. Ah, de ce oare îmi merg lucrurile întotdeauna prost? 

Era uşor să-i citeşti gândurile pe faţă, încât Caro râse. 

— Nu te îngrijora de covor, se usucă. Şi, bineînţeles, n-o să pleci, până 
nu te usuci. Sărmană fată. O să-ţi dăm o ciocolată fierbinte şi apoi o să 
desfacem pachetele să vedem dacă e totul înăuntru. 

— Pot să vin şi eu? întrebă, plin de speranţă, tânărul bărbat. 

— Nu, Robert, nu poţi. Îţi spusesem deja la revedere. Léonie - parcă 
Léonie îţi spune, nu-i aşa? 

Ea aprobă din cap drept răspuns, bucuroasă că doamna îi reţinuse 
numele. 

— Léonie şi cu mine avem treabă. Urmează-mă, Léonie. 

Léonie lipăi după ea, scufundându-şi picioarele cu ciorapi în moliciunea 
covoarelor şi întinzând pe furiş un deget ca să atingă peretele acvamarin, să 
vadă dacă era cu adevărat mătase. Să ai mătase pe pereţi! se minună ea. 
Aruncă o privire în salonul principal, când trecură pe lângă el, uluită de 
bogăţia fotoliilor aurite şi a canapelelor adânci de culoarea safirului; trecură 
printr-un alt salon, cu un uriaş pian negru şi cu stative aurii pentru note şi 
mai multe şiruri de scaune aurite şi candelabre care erau aprinse în acea 
după-amiază întunecată, deşi nimeni nu şedea în camere. 

Odaia mică, de zi, a lui Caro, părea plină de parfumul luxuriant de 
primăvară al zambilelor de seră, iar o canapeluţă moale, încărcată de perne 
dantelate, se afla lângă focul cu buşteni care trosnea. Era camera cea mai 
încântătoare pe care o văzuse vreodată Leonie. Draperii de mătase de 
culoarea caisei, legate cu funde mari, încadrau zăpada îngrămădită la 
ferestre şi care cădea în continuare, rece. Dar înăuntru era o altă lume, o 
lume frumoasă, prietenoasă, caldă, bogată. 

O cameristă aduse ciocolata cu lapte fierbinte şi nişte prăjituri mici, 
punând tava pe o măsuţă joasă, lângă foc. 


— Şezi aici, Léonie, o invită Caro. Bea întâi ciocolata şi încălzeşte-te. O 
să despachetăm mai târziu. Leonie se aşeză pe marginea unui fotoliu de 
catifea de culoarea coralului, în timp ce sorbea băutura, fără să-i vină să 
creadă că era acolo, urmărind-o pe domnişoara Montalva aşezându-se la 
masa ei de lucru şi scriind un bilet. Trebuia să ţină minte totul, aşa încât, la 
noapte, când va fi în pat, să-şi poată aminti toate amănuntele, toate culorile 
şi materialele, şi cum mirosea - cu siguranţă că în cer trebuia să fie ca în 
camera asta. 

Caro vedea imaginea fetei reflectată în oglinda de deasupra mesei de 
lucru; îi revenea culoarea în obraji şi părul ud începea să i se usuce, 
ridicându-se viu şi încreţindu-se în şuviţe în jurul feţei. Era atât de 
atrăgătoare, încât era păcat să se piardă lucrând la Serrat! 

Léonie termină ciocolata şi începu să desfacă pachetele, ca 
domnişoara Montalva să le vadă, aranjând cu grijă fragilele lucruri, duzina de 
cămăşuţe şi pantalonaşi în culori safir, ametist şi topaz, brodate fin la tiv cu 
monograma ei „CM'" - şi fără dantelă. Caro nu purta niciodată dantelă pe 
lenjeria de corp. Léonie netezi cutele de pe capoatele de catifea, de un 
albastru închis, ca miezul unei nopţi de vară şi adânc acvamarin, ca o mare 
tropicală; puse alături papucii de satin asortaţi la culoare cu pampoanele lor 
pufoase şi cu tocuri delicate. Se uită în jos, la propriile ei picioare, şi oftă; 
poate şi ele ar arăta mici şi delicate dacă ar avea papuci ca aceştia. 

Caro împinse, neatentă, capoatele într-o parte, aşezându-se pe 
canapea. 

— Ei, Leonie, îţi place să lucrezi la Serrat? 

— A, îmi place, domnişoară Montalva, e cel mai drăguţ loc din Paris! 
Sau cel puţin - Léonie se uită în jur - aşa am crezut până am venit aici. 

— Spune-mi ceva despre tine, îi ceru Caro, curioasă. 

Era târziu şi nu va mai avea vizitatori într-o după-amiază ca asta. 
Léonie era un divertisment binevenit. 

— Nu am prea multe de spus. Vin dintr-un sat din Normandia, iar acum 
sunt aici şi lucrez într-un salon. 

— Şi de ce ai plecat din Normandia? De ce ai venit la Paris? Şi de ce la 
Serrat? Haide, Léonie, spuse ea râzând, povesteşte-mi totul. 

Caro scoase povestea de la ea, trecând mai uşor peste părţile dure, 
ţinându-i mâna lui Léonie cu simpatie, când aceasta îi vorbi în lacrimi despre 
moartea mamei ei şi cum, la vârsta de treisprezece ani, rămăsese complet 
singură şi se dusese să lucreze la cafenea. Sărmană copilă, se gândi ea, 


sărmană fiinţă singură. Cuvintele lui Léonie se revărsau ca un torent, în timp 
ce ea îi încredința acestei străine frumoase visurile ei de a avea o slujbă 
minunată unde să simtă că „aparţine" locului aceluia. 

— Ce vrei să spui cu „aparţii"? 

— Simt că nu aparţin nici unui loc. Sunt întotdeauna în afară şi mă uit 
înăuntru - toată lumea din Paris „aparţine" de locul ăsta. Înţelegeţi ce vreau 
să spun? Cum faci ca să „aparţii', domnişoară? Ce trebuie să faci ca să devii 
o parte din toate astea? 

Caro se uită la ea, surprinsă, auzind un ecou al dorințelor ei din 
tinereţe, când fusese prinsă în cursă în casa spaniolă, rigidă, dorind să scape 
într-o lume unde era romantism şi dragoste şi pasiune. Era acelaşi sentiment 
pe care-l avusese şi ea atunci, viaţa aceea se desfăşura în altă parte. 
Afecţiunea ei se îndreptă spre fată. Şi ea fusese la fel de simplă şi de 
inocentă, cândva, demult. Se uită la faţa fetei şi oftă - era în expectativă, 
aşteptând răspunsul ei, de parcă ea ar fi avut vreo formulă magică. 

— Câţi ani ai, Leonie? 

— Am şaisprezece, domnişoară, luna viitoare împlinesc şaptesprezece. 

— Eu am douăzeci şi patru - nu sunt cu mult mai bătrână decât tine. 
Nu sunt sigură ce trebuie să faci ca să aparţii unui loc, dar, într-o bună zi, 
simţi că s-a întâmplat şi că ai crescut. Poate atunci când te îndrăgosteşti 
prima dată, sau când capeţi, brusc, o slujbă bună, sau când e primăvară şi 
lumea se aşează la locul ei pentru tine... o să se întâmple, totuşi. Sunt 
sigură. Ai prieteni, Léonie? 

— Îl am pe Maroc, prietenul meu de la Serrat. Şi pe Loulou, pe Bella şi 
pe Jolie, la doamna Artois - dar ele sunt ocupate la cabaret mai tot timpul, 
aşa că le văd doar duminica seara. 

Deci şi ea era virtual fără prieteni. Ah, cum ar putea s-o ajute, oare? 
Ce-ar trebui să facă? Ce-ar trebui să-i spună? Caro se uită pe fereastră în 
întuneric. Lămpile de pe stradă erau o pâlpâire pală în vârtejul fulgilor, iar 
zăpada se adunase în straturi groase în curte. Strada era pustie, chiar şi 
cafeneaua din colţ se închisese. 

— Cred că n-o să poţi pleca acasă, pe vremea asta, Léonie, zise ea, o 
idee conturându-i-se în minte. E vina mea, n-ar fi trebuit să te rețin ca să 
vorbim, îi zâmbi. Dar dacă tot eşti aici, o să rămâi peste noapte cu mine - 
poţi să fii prietena mea şi să-mi ţii de urât. O să luăm cina împreună şi eu am 
să-ţi spun povestea mea. Râse veselă. În fond, e corect, tu mi-ai spus-o pe a 
ta. O să luăm cina lângă foc, o să fie distractiv. 


Distractiv! Lui Léonie nu-i venea să creadă. Toate astea mi se întâmplă 
mie - Léonie Bahri? se întrebă ea, urmând-o pe cameristă în camera roz. 
Camera roz! Patul era mare, cu perne, volane înfoiate, dantele şi panglici. Îl 
încercă, punând mâna, apoi se aşeză; voia să se îngroape în pernele şi în 
cuverturile moi, de un roz cald precum trandafirii de vară. Observă uşa de pe 
peretele opus şi alergă să o deschidă. O uriaşă cadă de porțelan alb, 
încastrată în mahon, se afla în centrul camerei şi ea se uită speriată la 
picioarele de alamă ale căzii şi la robinetele complicate de alamă, potrivite 
cu acestea. Era prima cadă adevărată pe care o văzuse vreodată - toate 
băile ei fuseseră făcute în mici cădiţe strâmte, cenușii, din zinc, umplute cu 
oale de apă încălzite pe sobă. Te băgai în ea şi şedeai cu genunchii sub 
bărbie şi te spălai cât mai repede cu putinţă; dar cada asta arăta destulde 
mare ca să te bălăceşti în ea. Tentată, pipăi porţelanul rece şi atinse cu un 
deget robinetele. 

— Am să vă umplu cada pentru baie, domnişoară, spuse camerista 
intrând în cameră. 

— A, nu, nu, am să fac asta eu singură, protestă ea, răsucind 
robinetele aurii, apa fierbinte începând să curgă în cadă. În fond, ea nu prea 
era musafir, se afla aici doar pentru că fusese prinsă de vremea rea. 

— Doamna v-a trimis asta să vă îmbrăcaţi. Camerista aranja pe un 
scaun capotul de catifea de culoarea bronzului şi puse papucii alături, cu o 
privire reprobabilă spre picioarele lui Leonie. 

— Mai doriţi ceva, domnişoară? întrebă ea. Leonie se uită la ea, uluită. 
Ce să mai dorească? 

— A, nu. Nu, mulţumesc. 

Se dezbrăcă, dând deoparte cămaşa de lână aspră şi pantalonaşii, 
stând goală în camera caldă, plină de aburi, uitându-se la imaginea ei din 
oglinda de pe peretele din faţă. Ea avea doar o oglindă mică, pătrată; era 
prima oară când se vedea goală, toată deodată, nu doar pe bucățele. Se uită, 
curioasă, la imaginea ei, trecându-şi mâinile peste sânii rotunzi, înalţi, de-a 
lungul liniei netede a taliei şi de-a lungul curbei coapselor, atingând cu 
degetele smocul de păr creţ, blond. Cu un fior, se întoarse spre cadă. Un bol 
uriaş cu cristale albaştre-verzui o tentă şi le mirosi. Aruncând un pumn în 
apă, zâmbi când căldura emană parfumul lor. Léonie se lăsă înăuntru, 
întinzându-şi picioarele, curbându-şi spatele, încântată de apa caldă şi 
parfumată de uleiurile din cristale. Buretele era enorm, moale şi pufos, şi 
făcu spumă cu un săpun mare, plăcut mirositor. Se frecă încet cu el peste 


sâni, făcându-se în cercuri, până când sfârcurile se ridicară, rozalii şi tari. 
Plină de un nou fel de excitație, se ridică şi începu să se săpunească, 
urmărindu-se; i se părea că e o străină într-o oglindă aburită, cu capul dat pe 
spate, tremurând. Cu un țipăt brusc, sălbatic, se aruncă înapoi în apă, 
răsucindu-se în ea ca un delfin şi râzând din toată inima. 


UA 


Caro îi dădu lui Léonie un pahar cu picior şi o urmări cum luă prima ei 
sorbitură de şampanie. Capotul de culoarea bronzului se potrivea cu pielea 
de culoarea piersicii a lui Léonie, iar obrajii îi erau roşii după baie. Picioarele 
ei goale se zăreau frumos de sub tiv şi, în timp ce bea, degetele i se curbară 
în moliciunea covorului; fata se bucura. 

— E minunat! spuse Leonie. Toată ziua asta e minunată, domnişoară. 

Îşi sprijini capul de perne, cu ochii visători, cu trupul relaxat. Caro o 
privi, plină de curiozitate. Fata asta era diferită de copila nervoasă, 
îngheţată, care intrase pe uşa ei, câteva ore mai devreme. Acum nu se mai 
vedeau pe ea etichetele sărăciei. Cu capotul acela şi cu părul auriu care se 
usca în faţa focului, putea fi oricine - era o fată la fel ca şi ea. 

— Trebuie să-mi spui Caro, zise ea; toată lumea îmi spune aşa. 

O măsuţă fusese aşezată în faţa focului, iar draperiile grele fuseseră 
trase, îndepărtând furtuna şi străzile tăcute. Caro o urmări pe Leonie 
mâncând, bucurându-se să vadă pe cineva atât de vizibil încântat de 
mâncare. După aceea, se aşezară amândouă pe covor, în faţa focului, iar ea 
curăţă piersicile cultivate special pentru ea în sera fermei de la ţară a lui 
Alphonse. Aruncară felii cărnoase de fructe în şampanie, chicotind când 
gustară zeama lor acidă. Erau izolate din cauza furtunii, forţate la o 
intimitate imediată, închise împreună, fără nici un bărbat în jur. 

— Suntem ca nişte eleve, spuse Caro râzând. 

— Te rog, povesteşte-mi, se rugă Léonie, şezând cu picioarele 
încrucişate pe covor, cu somptuosul capot de catifea înfăşurat în jurul ei, şi 
cu un pahar de şampanie în mână. Se simţea transfigurată, toate simţurile îi 
erau vii iar trupul îi plutea pe o mare de bule de şampanie. 

— Ce să-ţi povestesc? 

— Povestea ta..., Caro, adăugă ea, bucuroasă că i s-a permis să-i spună 
pe nume. 


— Povestea mea... aha. Faţa frumoasă a lui Caro deveni brusc 
melancolică. Un timp... a fost un basm, Leonie. Casa mea era în Spania. Cred 
că, dacă a fi iubit înseamnă a fi „răsfăţat", atunci eu am fost un copil 
răsfăţat. Tatăl meu arăta bine, iar mama mea era tânără şi frumoasă. Îmi 
amintesc cum obişnuiam să aştept, ceea ce mie mi se părea o veşnicie, în 
fiecare dimineaţă până se trezea şi aveam voie să intru. Ea era culcată în 
patul acela mare, vechi, cu părul negru, întotdeauna îmbrăcată cu ceva pal şi 
dantelat şi întotdeauna cu braţele întinse spre mine, râzând când alergam 
prin cameră şi mă aruncam în braţele ei. Tata ne auzea şi îşi băga capul pe 
uşa camerei lui de îmbrăcat, râzând şi el, când mă vedea că îi acopăr faţa cu 
sărutări. Apoi, era rândul lui să fie sărutat şi mă ridica în aer ca să-i pot 
ajunge la obraz - uneori trebuia să dau la o parte spuma, dacă se bărbierea, 
iar alteori îmi ţinea mâna pe briciul lui lung şi mă lăsa să-l „ajut“ să se radă. 
lar după aceea, primeam o picătură din colonia lui, după urechi. Apoi, ne 
duceam amândoi şi ne aşezam pe patul mamei şi ciuguleam din micul ei 
dejun. Îmi amintesc că băgam un deget în micul vas cu o delicioasă dulceaţă 
de piersici şi îi dădeam tatei să guste. Erau amândoi atât de frumoşi, atât de 
tineri şi atât de îndrăgostiţi. Acum ştiu cât de egoişti pot fi cei îndrăgostiţi şi 
presupun că am avut noroc că ei m-au lăsat să le împărtăşesc această 
dragoste. 

Ca fiul cel mai mare, tatăl meu moştenise un titlu şi tot ce însemna 
asta, un castel, case în oraş, terenuri. Şi mama era bogată, tânără şi 
frumoasă. Erau cu adevărat o pereche de aur, cărora le zâmbeau zeii. Dar, 
într-o bună zi, zâmbetul a dispărut. Plecaseră să petreacă un sfârşit de 
săptămână în casa de la ţară a unor prieteni. Era noiembrie, vremea era 
ceţoasă, drumurile îngheţate... Au avut un accident... 

Faţa lui Caro reflectă durerea din urmă cu douăzeci de ani. Leonie îşi 
plecă ochii, nevrând s-o stânjenească. 

— Nimeni nu mi-a spus, şopti Caro, ăsta a fost lucrul cel mai rău. 
Bănuiesc că au vrut să mă ferească de durere. Servitorii care erau prietenii 
mei umblau cu ochii roşii, izbucnind în lacrimi când se uitau la mine, 
draperiile erau trase, oglinzile acoperite cu negru; se vorbea în şoaptă. Eu nu 
puteam să înţeleg. Apoi, brusc, casa se umplu de rude, avocaţi, preoţi... şi 
toată lumea era în negru. Fratele tatălui meu, care acum moştenea titlul, mi- 
a explicat, în sfârşit, ce se întâmplase. Mi-a spus că ei plecaseră într-un loc 
mai bun şi erau fericiţi acolo... M-a dus să-i văd. Erau culcaţi alături, în sicrie 
căptuşite cu satin alb, arătau atât de frumoşi - aşa cum arătaseră 


întotdeauna - dar nu-şi mai întindeau braţele spre mine. Aveam cinci ani şi ei 
plecaseră pentru totdeauna. Şi, odată cu ei, dispăruse toată dragostea, tot 
răsfăţul şi bucuria de a fi împreună. Eu, care fusesem centrul universului lor, 
trebuia acum să locuiesc cu unchiul, cu mătuşa şi cu fiul lor de unsprezece 
ani. 

Caro sorbi din nou vin şi oftă adânc. 

— N-ar fi fost chiar atât de rău, dacă nu era mătuşa mea. Desigur, 
privind înapoi, îmi dau seama că ea şi mama mea nu puteau fi prietene 
niciodată. Mătuşa Macarene era o femeie simplă, care reuşise bine, 
căsătorindu-se cu al doilea fiu al unei familii bune. Ea era puternică şi 
dominatoare, iar unchiul meu era un intelectual, pierdut în lumea lui de 
manuscrise vechi, de texte latineşti şi greceşti. Mătuşa Macarene îi orânduia 
viaţa, iar acum o orânduia şi pe a mea. De la mătăsuri, museline şi panglici 
colorate în păr, împletite de mâinile iubitoare ale mamei mele, acum purtam 
serj albastru, şorţ alb şi pantofi solizi. Părul meu era periat la spate atât de 
strâns în coadă, încât simţeam cum îmi trage pielea. Luam masa în camera 
de lecţii şi rămâneam noaptea în camera copiilor, ca să nu-l tulbur pe 
unchiul, cel puţin aşa zicea. Cred că am plâns ani şi ani, în fiecare noapte 
perna mea era udă. Ochii ei îi întâlniră pe ai lui Leonie, plini de înţelegere. 
Eram atât de singură, Leonie, - la fel ca şi tine. Vărul meu era mai mare, 
plecase la şcoală, nu-l interesa nefericirea mea. Unchiul moştenise averea, 
dar banii mamei mele fuseseră cei cu care se întreţinuseră casele atât de 
bine, cu care se plătiseră toţi servitorii, cu care se cumpăraseră toate 
celelalte plăceri extravagante, iar eu îi moştenisem pe toţi. Presupun că 
mătuşa mea dorea aceşti bani pentru fiul ei - la ce bun erau casele şi 
titlurile, fără bani? Treptat, a reuşit să-mi ia tot ce iubisem: căţeii mamei 
mele nu mai erau acolo, poneiul meu fusese vândut, lecţiile erau lungi şi 
plictisitoare - nu era nimic care să-mi deschidă mintea, să-mi trezească 
imaginaţia sau curiozitatea. N-avea rost să mă adresez unchiului meu - era 
adesea plecat să ţină conferinţe despre eroii săi clasici favoriţi şi, în plus, el 
n-ar fi înţeles. „Mătuşa ta se ocupă de toate astea" era răspunsul pe care-l 
primeam mereu. A trebuit să aştept până la şaisprezece ani ca să-l trezesc la 
acţiune. Tocmai ieşise din biroul lui când traversam holul, iar el, încă absorbit 
de o traducere din franceză, mi-a vorbit în acea limbă. Întrucât n-am putut 
să-i răspund, a rămas uluit. A angajat imediat un profesor de franceză pentru 
mine. 

Caro se aplecă înainte, zâmbindu-i lui Léonie. 


— Rareori am avut ocazia, continuă ea, să întâlnesc băieţi de vârsta 
mea, cu atât mai puţin tineri francezi de douăzeci de ani, cu ochi periculoşi. 
Şi nu întâlnisem pe nimeni care să mă găsească atrăgătoare! Râse, 
amintindu-şi. Eram strânsă în prima şi unica îmbrăţişare, când a intrat 
mătuşa mea. 

Léonie inspiră brusc, cuprinsă de tensiunea momentului. 

— Bineînţeles - Caro ridică din umeri - acesta a fost sfârşitul pentru noi 
amândoi. El a plecat şi mătuşa a cerut îndepărtarea mea - nu doar din 
Barcelona, ci şi din Spania. Destinația mea a fost o mănăstire din Paris. Am 
rezistat câteva luni între zidurile acelea cenuşii, apoi am fugit - nu era greu - 
nu se aşteptau ca fetele să fugă de acolo. Eram singură la Paris, în hainele 
cenuşii de mănăstire. M-am dus direct la sucursala din Paris a bancherilor 
mamei mele, unde ştiam că aveam bani, dar mătuşa Macarene reuşise, de-a 
lungul anilor, să transfere fondurile la banca lor din Spania. Fusese 
deşteaptă. Ca executori, ea şi unchiul meu au pretins că banii fuseseră 
folosiţi pentru a plăti datoriile monstruoase acumulate din cauza stilului de 
viaţă extravagant al părinţilor mei şi că fuseseră folosiţi în beneficiul meu. 
Îmi rămăsese foarte puţin. Alphonse era bancherul respectiv. 

— Te-ai îndrăgostit, expiră Leonie, încă vrăjită. 

Caro zâmbi. 

— Într-un an, el m-a readus în lumea veselă care îmi lipsise. Aveam din 
nou haine frumoase, părul meu nu mai era strâns, în sfârşit. Ascultam 
muzică, citeam cărţi, mergeam la teatru. Beam şampanie, Leonie, şi făceam 
dragoste. Alphonse mă iubea. 

— Şi tu eşti îndrăgostită de el? Léonie dorea ca basmul să fie complet, 
Caro devenind o mireasă radioasă, la braţul mirelui ei - un sfârşit fericit. 

— Poate, poate că sunt. Caro zâmbi. Suntem amanti de şapte ani deja 
şi în fiecare săptămână mă cere în căsătorie. Eu spun mereu nu, iar el 
continuă să mă ceară. 

— Dar de ce? De ce nu vrei să te căsătoreşti cu el? 

Caro râse. 

— Îmi place situaţia aşa cum este, nu vreau să schimb lucrurile, 
căsătorindu-mă. Îmi place să fiu neconvenţionala Caro Montalva - şi poate 
chiar asta este ceea ce îl atrage la mine pe Alphonse. N-ar fi o prostie din 
partea mea să stric totul? 

Léonie zâmbi şi ea. 

— Eşti atât de deşteaptă, Caro. De unde ştii toate lucrurile astea? 


Ea ridică din umeri. 

— Când eşti apropiat de cineva, e uşor să ştii ce-i place, ce anume 
doreşte. lar Alphonse are atâta grijă de mine. Cei din familia lui au fost 
bancheri de aproape două sute de ani, iar el e foarte bogat. El mi-a cumpărat 
apartamentul ăsta, mi-a fixat un venit, a făcut investiţii pe numele meu. E 
important, când eşti în situaţia mea, să te asiguri că cineva are grijă de tine 
cum trebuie, ca să nu fie loc pentru nesiguranţă financiară. Nu eşti soţie şi 
bărbaţii sunt uşor atraşi de o fată nouă şi drăguță. Cunosc multe femei care 
au fost abandonate şi au rămas fără nimic, ajungând de unde au început. 

— Dar nu tu! exclamă Léonie, nu de către Alphonse! 

Caro era atât de frumoasă! Desigur că era irezistibilă pentru oricare 
bărbat. Toată lumea o adoră, desigur, se gândi ea; şi eu o ador. 

Focul scăzuse şi Caro se uită la ceasul aurit de pe cămin. 

— Hai să ne uităm la furtună, spuse ea, luând-o pe Léonie de mână. Se 
uitară prin sticla rece la stratul alb, strălucitor, care transformase copacii din 
curte în coloane de alabastru, iar ramurile în degete de basm. Acum, Parisul 
era tăcut, nu se auzea nici un sunet şi singura mişcare era pâlpâitul lămpilor 
de pe stradă. 

Deschizând larg fereastra, măturară zăpada de pe margine cu mâini 
îngheţate, râsetele lor fiind înăbuşite de covorul de zăpadă. 

— Ah, e o noapte magică! exclamă Leonie, parcă plutind din cauza 
şampaniei şi a aerului îngheţat. Zei şi zeițe au schimbat lumea în seara asta 
- iar acum, m-au schimbat şi pe mine. N-am să mai fiu niciodată aceeaşi. 

Caro se aplecă şi o sărută. 

— Şi tu ai ceva magic, Léonie Bahri. Într-o bună zi, ai să aparţii cuiva, 
sunt sigură. 

Ghemuită în patul mare, în cearceafuri de pânză fină şi pături moi de 
lână, Leonie broda povestea lui Caro cu amănunte. Oare i se vor întâmpla şi 
ei astfel de lucruri? Cum s-ar putea, oare, aşa ceva? Unde ar putea ea să 
întâlnească un bărbat care să se îndrăgostească nebuneşte de ea? Nu la 
Serrat şi nu în acele plimbări singuratice prin Bois şi, cu siguranţă, nu la 
doamna Artois. Strânse perna în braţe, ţinând-o aproape, dorind să o ţină 
cineva aşa, visând să i se spună „Te iubesc, Léonie". 


UA 


O cameristă îi aduse micul dejun la pat, servit pe o frumoasă tavă albă 
cu borcanele de dulceaţă şi miere şi brioşe calde din cuptor, pe care le muie, 
flămândă, în ceaşca mare de cafea. 

Dar prea repede fu timpul să se trezească la realitate şi se dădu jos din 
pat în silă, îmbrăcându-se încet, cu lenjeria ei de lână. Îşi urmări chipul de 
fiecare zi apărând din nou în oglindă, în timp ce-şi trăgea rochia peste cap şi 
îşi băga picioarele în pantofii negri care, doar cu câteva luni în urmă, i se 
păruseră atât de eleganţi. Noaptea trecută fusese un vis, se gândi ea cu 
tristeţe, un vis cald, minunat, despre prietenie şi fericire, dar fusese numai o 
privire asupra unei lumi căreia, din nou, nu-i aparţinea. 

Cu o ultimă privire în oglindă, se duse s-o caute pe cameristă. 

— Doamna s-a trezit, fu ea informată, şi doreşte să vă vadă înainte de 
a pleca. 

Caro era singură în patul mare cu baldachin, cu draperiile parţial trase. 

— Léonie, o strigă ea, bătând cu palma în pat, alături de ea, vino aici. 
Sper că ai dormit bine. 

— Ah, da... dar aş fi dorit să nu dorm pentru că nu voiam să-mi scape 
nici un moment. 

Caro râse. 

— Acum, că suntem prietene, nu am de gând să te pierd atât de 
curând. Joi dau o petrecere, de ce n-ai veni şi tu? Te rog, vino, Léonie. O să 
ne distrăm. 

— O petrecere? 

Ea simţea că se înviorează. 

— Trebuie să vii, insist! La ora nouă, deci, joi? 

Léonie deborda de fericire. Aşadar, nu va pierde încă lumea asta! O 
sărută pe Caro pe obraz. 

— Vai, mulţumesc, Caro, desigur că am să vin. 

Grupuri de muncitori curăţau trotuarele, în timp ce Léonie mergea, 
alunecând pe porţiuni de gheaţă, stropită de circulaţie şi nedând atenţie la 
nimic din toate astea. Plutea din nou pe bule de şampanie... Joi... poimâine. 
Vai, Doamne! Se opri în mijlocul drumului, îngheţată de groază, dându-şi 
seama de ceva teribil. Cu ce o să se îmbrace? 


Capitolul 4 


— Nu avem timp să facem nimic, zise Loulou, aşa încât asta este 
exclus. Bella, tu eşti cea mai apropiată ca măsură, ce ai tu şi i s-ar potrivi? 

Ele trecură în revistă garderoba Bellei, făcând-o pe Léonie să încerce 
rochia roşie de catifea şi hotărând că-i întunecă pielea, apoi pe cea neagră 
de dantelă, care era prea veche. Nimic nu era potrivit, iar fetele fuseseră 
singura speranţă a lui Léonie. Nu va putea să se ducă, ştiuse lucrul acesta. 
Cum ar putea să meargă fără o rochie ca lumea? 

— Staţi puţin, spuse Loulou, cred că am eu răspunsul. Pune-ţi haina, 
Léonie! Mergem la teatru. 

În orice alt moment, L&onie ar fi găsit emoţionantă noutatea de a fi în 
culise la cabaret, dar toată fiinţa ei era absorbită de problema de a găsi cu 
ce să se îmbrace. Se opri un moment ca să se uite dincolo de reflectoare, 
dintr-o parte a scenei, inspirând mirosul de praf şi de vopsea de la decorul 
ornamentat, apoi le urmă, grăbită, pe Loulou şi pe Bella, pe coridorul 
întunecat, într-o cameră lungă, plină de şiruri de costume. Loulou trecu 
repede printre ele, căutându-l pe cel pe care-l dorea. 

— Gloriette l-a folosit în scena cu petrecerea, acum câteva luni, spuse 
ea, cu vocea scăzută, în timp ce împingea hainele îngrămădite strâns pe 
bare. Cel auriu. 

— Vorbeşti despre ăsta? Bella ridică o rochie micuță, strălucitoare, din 
satin. 

— Încearc-o, o îndemnă Loulou, sunt sigură că o să-ţi vină. 

Grăbită, Leonie îşi descheie rochia şi se strecură în costumul auriu. Era 
puţin cam decoltată pe piept, iar cămaşa ei se ivea neplăcut în partea de 
sus, dar se potrivea la talie, umflându-se în mici colţuri la tiv. Mânecile lungi 
se terminau cu aceleaşi colţuri la încheietura mâinii şi decolteul se înălța cu 
mici colţuri dure în dreptul urechilor. 

— Ca de obicei, e prea scurtă, zise Bella, exasperată. 

Léonie se uită în jos, la fusta prea scurtă. 

— Ah, Loulou, ce facem? spuse ea cu disperare. Loulou se uită la 
rochie; nu se putea adăuga o bandă de material la poale, ar fi fost prea 
vizibil. Exista o singură alternativă. 


— Dacă nu o poţi schimba, atunci trebuie să obţii un avantaj din asta, 
zise cu fermitate Loulou. Ai să ai nevoie de ciorapi, Leonie, - de mătase - şi 
pantofi... ai să sublimezi scurtimea, de parcă aşa a fost intenţionată! 

Léonie o fixă cu îndoială. Să aibă, oare, dreptate? Îşi aminti de ciorapii 
de mătase de la Serrat, dar pantofii erau scumpi. Loulou îi citi gândurile. 

— O să mergem la Hector, spuse ea. El face pantofii pentru toate 
spectacolele şi o să fie mai ieftini decât în magazinele obişnuite. 

Bella ascunse rochia sub palton, când trecură, chicotind, pe lângă 
portar, şi străbătură străzile alunecoase, spre Hector. Era un magazin mic, 
întunecos, ce mirosea a piele şi cremă, iar speranţele lui Léonie se prăbugşiră. 
Cum puteau să găsească aici ceva potrivit? Un bărbat bătrân veni la tejghea. 

— Bună, Loulou, Bella, spuse el vesel. Cu ce vă pot ajuta, doamnelor? 
Ele erau cliente obişnuite, la fel ca toate fetele de la cabarete. 

— Prietena noastră are nevoie de nişte pantofi aurii şi nu prea scumpi, 
te rog, spuse Bella, hotărâtă. 

— Nu prea scumpi, hm? Lui Hector îi sclipiră ochii. Fetele spuneau 
întotdeauna acelaşi lucru. Cum se aşteptau ele să câştige şi el bani? Dar 
erau atât de încântătoare! Se uită la picioarele lui Leonie, măsurându-le cu 
un ochi de specialist. Mm, mai mari ca de obicei, spuse el. Nu prea am de 
ales dintre cei aurii... de fapt ăştia-s tot ce am. 

El puse o pereche de ghetuţe aurii pe tejghea şi ele le priviră fix. Erau 
înguste, strălucitoare şi moi, înalte până la gleznă, cu şireturi la spate, cu 
tocuri mici, gingaşe, şi doi ciucuri aurii. 

— Încearcă-le, o îndemnă Bella, în timp ce Léonie se uita la ele cu 
îndoială. 

Léonie îşi trase delicatele ghetuţe peste ciorapii ei groşi de lână şi legă 
şireturile cu micii ciucuri. Se ridică şi umblă, încercându-le; tocurile o făceau 
să se simtă ca un ponei de circ. 

— Perfect, zise Loulou. Cu ciorapii potriviţi au să arate minunat. Îi ia, 
Hector, dacă preţul e bun! 


UA 


Ziua de joi păru interminabilă şi Leonie numără orele până la şase, 
când avea să fie liberă. Maroc ştia de aventură şi o urmărea, preocupat, cum 


măsura salonul. Era atât de tânără, atât de lipsită de înţelepciune... spera că 
totul va fi în regulă. 

Când bătu ora şase, strângând în mână ciorapii cei noi, alergă acasă la 
fetele care o aşteptau şi se aşeză, fără să se plângă, ca ele să o tragă de păr 
până ce acesta se aşeză ca un nor auriu, aidoma celui al fetelor din tablourile 
Renaşterii. Jolie îi dădu o umbră de bronz pe pleoape, un pic din culoarea 
piersicii sub pomeţi, o uşoară strălucire de praf auriu pe clavicule, îi 
interziseră să poarte cămaşă, aşa că Leonie îşi trase rochia peste sânii goi, 
iar Bella îi încheie năstureii mici de la spate. Loulou îi împrumutase 
portjartierul potrivit şi, în cele din urmă, îşi întinse ciorapii roşii de mătase pe 
picioare, încântată de luciul lor şi simțindu-se vinovată din cauza cheltuielii. 
Îşi legă ghetuţele aurii, făcând o mică fundă, aşa încât ciucurii să se mişte la 
spate, şi merse băţoasă prin cameră, permițându-le fetelor să o studieze. 

— Nu e bine, Léonie! exclamă Loulou, cu disperare. Trebuie să stai 
dreaptă, trage-ţi umerii înapoi, înalţă coşul pieptului. Nu-ţi ascunde pieptul 
cu umerii lăsaţi, uite şi tu ce se întâmplă cu rochia! La naiba, fată, ai trupul 
care-ţi trebuie, subliniază-l puţin - aşa. 

Ea porni prin cameră, ţinându-şi capul sus, bărbia ridicată arogant, 
păşind cu eleganţă pe tocurile înalte, iar Leonie încercă s-o copieze. Loulou 
avea dreptate, nu era o rochie să o porţi cu precauţie, cerea încredere în 
sine. Ea spera să o aibă. 


UA 


Rupert von Hollensmark aproape că era să nu se ducă la petrecerea lui 
Caro. Avusese o zi îngrozitoare. Sosise de la Munchen la ora opt, în seara 
aceea, şi era foarte frig; plutea în aer o ameninţare că va ninge iar. Era 
obosit şi flămând şi nu dorea altceva decât un pahar de whisky şi ceva de 
mâncare. Călătoria ca să o vadă pe Puschi fusese cu adevărat o calamitate, 
deşi era întotdeauna plăcut să o vadă. Nu era îndrăgostit de ea, dar era 
drăguță şi întotdeauna distractivă. Dacă trebuia neapărat să se 
căsătorească, atunci putea foarte bine să o facă şi cu Puschi. Tatăl ei avea 
milioanele Krummer, tatăl lui avea titlul, iar Puschi era îndrăgostită 
nebuneşte de el. Va avea grijă de ea, după ce se vor căsători - erau prieteni 
atât de buni! 


Cu un oftat de uşurare, îşi scoase hainele şi intră în cadă, alungându-şi 
oboseala cu apa fierbinte, aburindă şi sorbindu-şi whisky-ul. Deja se simţea 
mai bine, aşa că poate se va duce, în cele din urmă. Petrecerile lui Caro erau 
întotdeauna distractive. 


UA 


Curtea era deja plină de oameni şi de trăsuri, când Rupert plăti birjarul, 
aruncându-şi pe spate părul blond, răvăşit de vânt. Doamne, era frig în seara 
asta. Ferindu-şi capul de vânt, traversă curtea spre clădire, când cea mai 
uluitoare fată dispăru în sus pe trepte, în faţa lui, lăsând să se zărească cele 
mai lungi picioare în ciorapi roşii de mătase şi cele mai stranii botine aurii. 
Rupert urmă picioarele; trebuia să vadă cine era. 

— Rupert! 

— Ah, la naiba, gemu el când o fată drăguță cu o rochie albastră îl opri 
la uşă. Acum, o pierduse. 
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Gilles de Courmont ştia că n-ar fi trebuit să vină. Petrecerile astea erau 
întotdeauna la fel, aceleaşi chipuri, aceleaşi discuţii, aceleaşi femei. Se 
sprijini de fereastra înaltă privind scena plictisit, întrebându-se dacă să stea - 
poate se va scuza cumva faţă de Caro şi va pleca, avea de studiat desenele 
motorului noii maşini... Cine era fata aceea? Tocmai intrase pe uşă, cu cele 
mai lungi picioare, purtând cel mai bizar costum şi privea în jur cu 
nervozitate, simțindu-se, evident, stânjenită. O să se răsucească şi o să fugă, 
oare, sau nu? Era cu siguranţă diferită, nu era chiar o frumuseţe, dar avea 
ceva. Ceva irezistibil. Ceva care îl atrăgea spre ea. 

La naiba cu bărbatul ăla care o fixa! Léonie voia să plângă, să se 
răsucească şi să fugă. Se retrase într-un colţ, uitându-se disperată după 
Caro. Toţi oaspeţii păreau să se cunoască foarte bine unii cu alţii. Vai, n-ar fi 
trebuit să vină. Era atâta zgomot, muzică şi discuţii şi răsete. Se uită din nou 
la bărbatul de la fereastră. Tot o mai urmărea cu privirea, cu un zâmbet slab 
pe buze. El ştie că nu aparţin acestui loc, se gândi ea, nefericită. „Arată-te un 
pic" - vorbele lui Loulou îi veniră clar în minte. Nu se va da bătută, asta era 


marea ei şansă! Ridicându-şi bărbia cu aroganță, îşi îndreptă spatele, îşi 
trase umerii şi păşi în cameră ţinându-se bine pe picioare, cu ciorapi de 
mătase roşie şi cu botine de ponei de circ. 

— Léonie! exclamă Caro, uluită de apariţia fetei, - părul, rochia 
strălucitoare, botinele. Dar lucrul curios era că, odată şocul depăşit, Leonie 
arăta minunat, o fiinţă strălucitoare, aurie, dintr-o altă lume. Ea o sărută 
călduros şi i-o prezentă lui Alphonse. 

— Arăâţi minunat. Pentru toată lumea, le spuse ea oaspeţilor care o 
priveau într-o tăcere fascinată, ea e Leonie. 

În momentul în care ei îşi îndreptară atenţia tăcută spre ea, Leonie îşi 
lăsă privirea în jos, nervoasă, apoi, amintindu-şi recomandarea lui Loulou, îşi 
ridică bărbia şi se uită la ei, provocator. 

— Bineînţeles că-mi amintesc de tine, zise Alphonse. Nu ai o faţă care 
se uită uşor. 

Léonie spera că era un compliment. Era încă nesigură în legătură cu 
rochia - nici unele dintre rochiile femeilor nu erau la fel de scurte sau de 
strălucitoare. 

— Pot să-ţi aduc nişte şampanie, Leonie? întrebă un tânăr brunet. 

Ea oftă, uşurată, şi începu să se relaxeze, puţin. Poate se va şi bucura 
de petrecere, până la urmă. Uitându-se în jur, prinse din nou privirea 
bărbatului de lângă fereastră şi se îndepărtă repede, privindu-l un moment 
mai târziu pe sub gene. El se apropie şi rămase lângă masă, bând un pahar 
de şampanie. Nimeni nu vorbea cu el. Era la fel de singur ca şi ea. Dar arăta 
straniu, învăluit de tăcere, şi ea se întoarse repede spre zumzetul de 
conversaţie şi râsete care plutea în jurul ei. Era curios de atrăgător, se gândi 
ea, simțind o mişcare nefamiliară în stomac. 

— Léonie, spuse Caro, aş vrea să-ţi fac cunoştinţă cu Rupert von 
Hollensmark. Suntem norocoşi să-l avem printre noi aici, tocmai s-a întors de 
la Munchen în seara asta. 

Léonie se uită în sus la albastrul adânc al ochilor lui şi avu senzaţia că 
stelele ar fi căzut de pe cer. 

Simţi presiunea atingerii lui, asprimea degetelor lui, căldura respirației 
lui, când se aplecă asupra mâinii ei. Cu siguranţă că el o simţea cum 
tremură, era un cutremur - un vulcan - Vezuviu. O cuprindeau emoţii noi. 
Rupert îi zâmbea. 


— Te-am văzut mai înainte, spuse el. Am ajuns în acelaşi moment. Am 
vrut să-ţi vorbesc atunci, dar la petreceri de felul acesta e greu să pătrunzi 
prin mulţime. 

Ea ar fi dorit ca el să continue să vorbească, iar ea să-l asculte doar. 
Vocea lui era adâncă şi avea un foarte uşor accent. Părul blond, des, îi cădea 
pe ochi atât de frumos, încât ar fi vrut să-l atingă. Leonie îşi dădu brusc 
seama că el aştepta să spună ceva, dar ea nu putea vorbi şi îl privi fix, cu 
ochii în panică. Ah, Doamne, se gândi ea, iată bărbatul viselor mele şi eu nu 
ştiu ce să spun. 

Rupert îi uşură situaţia. 

— Masa este servită în camera de alături, zise el, luând-o de braţ şi 
conducând-o. Probabil că ţi-e foame deja, mie îmi este. 

Erau cuvintele cele mai romantice pe care le auzise vreodată Leonie. 

— Ah, Alphonse, zise Caro, urmărindu-i plecând. Ce-am făcut, oare, 
acum? 


UA 


Masa era plină de lucruri extravagante. Un corn al abundenței sculptat 
în gheaţă răspândea struguri verzi şi purpurii glasaţi cu zahăr pe o uriaşă 
tavă de argint, încărcată de căpşuni cu cozi lungi şi cu trandafiri proaspeţi, 
încât formau un cadru înnebunitor. Boluri de argint erau pline cu smochine şi 
piersici proaspete din minunatele sere de la ţară ale lui Alphonse. Erau mici 
prepeliţe umplute cu ciuperci, aşezate pe rondele de pâine prăjită parfumată 
cu mărar şi pahare de cristal pline cu şampanie Clos Lafite, turnată de un 
valet cu mănuşi albe. Erau prăjituri complicate, cu cremă, parfumate, cu 
ciocolată. Totul era menit să-ţi gâdile simţurile, iar oaspeţii lui Caro se 
adunau în jur, gata să guste din toate. 

Léonie nu putea mânca. Rupert încerca să o tenteze cu trufele. 

— Ce să mă fac cu tine? exclamă el cu disperare. Nu-mi vorbeşti, nu 
vrei să mănânci... eşti o zeiţă care n-are nevoie de mâncare şi de 
conversaţie? 

— Adevărul este, şopti ea, că sunt speriată. 

— Speriată? De ce? 

— De asta, ea făcu un gest cu mâna spre încăperea aglomerată. Toţi 
se cunosc unul pe altul, toţi aparţin acestui loc. 


— Şi tu îi apartii - Rupert îi luă mâna posesiv - şi eşti cu mine. El ridică 
furculiţa şi îi dădu o îmbucătură. Şi acum, trebuie să mănânci; mi-e teamă că 
ai să dispari, dacă nu mă conving că eşti muritoare, ca şi noi ceilalţi. 

Era drăguță şi atât de inocentă, se gândi el. Era ca un animal tânăr; 
indiferent ce făcea, cum se mişca, avea o graţie a ei proprie, încântătoare. 
Cum de trăise el, oare, înainte de a o întâlni? Era absorbit de ochii ei, de 
roşeaţa gurii ei când o deschise ca să primească o căpşună pe care i-o oferea 
el. Putea, oare, să fie îndrăgostit de o fată care abia dacă-i vorbise, pe care o 
cunoscuse doar în urmă cu câteva minute? Ah, da. Ah, da, putea. 


UA 


— Rupert, spuse Alphonse, Caro are pe cineva pe care ar dori să-l 
cunoşti. 

Rupert era iritat de întrerupere, dar prea politicos să o refuze pe gazda 
sa. 

— Desigur. 

Se uită în ochii lui Leonie. 

— O să te mai văd, mai târziu? 

— Da, spuse ea. Te rog. Alphonse o luă de braţ. 

— Dă-mi voie să te prezint unor persoane, Leonie. Zâmbi. Rupert te-a 
monopolizat. 

Rupert îi sărută mâna lui Caro. 

— De ani de zile nu m-am bucurat atât de o petrecere, îi spuse el când 
îşi luă rămas bun. 

Îşi făcu apoi drum spre Alphonse, iar Caro se uită în urma lui, surprinsă. 
Cu siguranţă, nu era prea bucuros. 

De Courmont se mişcă spre pradă. 

— Gilles! Alphonse era surprins; De Courmont nu obişnuia să ceară să 
fie prezentat. Ea e domnişoara Léonie Bahri. 

Era frumoasă, perfectă. Leonie roşi sub privirea lui adâncă; tensiunea 
scânteia în ei, când el îi luă mâna. Era straniu de excitant şi o lăsă fără suflu, 
nesigură pe picioare. 

— Am venit să-ţi mulţumesc pentru ospitalitate, îi spuse el lui 
Alphonse, dar, din păcate, trebuie să plec. Plec la Londra mâine dimineaţă. 

Se înclină în faţa lui Leonie. 


— Sunt bucuros că v-am cunoscut, domnişoară Leonie. 

Privirile lor se întâlniră din nou, scurt. Ea îşi umezi buzele cu 
nervozitate. 

— Zâmbeşte vreodată? îi şopti ea lui Alphonse, când De Courmont se 
îndepărtă. 

— Da, răspunse Alphonse, atunci când câştigă. 
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Rupert se agita nerăbdător lângă fata în rochie albastră. Caro îi ceruse 
în mod special să aibă grijă de ea şi nu avea de ales decât să se conformeze. 
Ei erau acum înconjurați de o mulţime de tineri, dar era târziu şi petrecerea 
era pe sfârşite. Unde era Léonie? N-o putea vedea nicăieri. La naiba, cum a 
putut Caro să-i facă una ca asta? 


UA 


De Courmont îi făcu semn lui Verronet, ajutorul lui personal, care 
aştepta la uşă. 

— Află cine este ea, îi şopti De Courmont lui Verronet. Trebuie să ştiu 
de unde vine, unde locuieşte, ce face...de ce are nevoie... 

Verronet ştia ce voia să spună. Mai făcuse asta şi înainte. Ducele de 
Courmont nu obişnuia să intre în competiţie deschisă cu alţi bărbaţi, atât în 
afaceri cât şi în viaţa particulară. El avea un sistem de a trata lucrurile mai 
pe ocolite, mai subtil. Descoperea de ce anume avea nevoie o persoană - 
bani, faimă, perversiuni sexuale -, apoi folosea aceste informaţii pentru a-şi 
submina adversarii şi a-i pune într-o situaţie vulnerabilă, astfel încât el să-şi 
poată face mişcarea. Adversarii săi nu aveau nici o şansă - şi întotdeauna 
trata femeile ca pe nişte adversari. La De Courmont nu exista niciodată o 
problemă de dragoste. El ştia că oricine avea un preţ. lar lui îi plăcea cel mai 
mult provocarea. 


UA 


Léonie acceptă de la valet paltonul ei vechi de lână maron şi cobori 
încet treptele de marmură în noaptea îngheţată. Nu simţea frigul, nu simţea 
nimic. Toată încântarea o părăsise. Rupert o părăsise pentru fata în albastru 
- tot ceea ce spusese, tot ceea ce ea simţise nu însemnase nimic. Oare 
flirtase, pur şi simplu, cu ea? Asta însemna să flirtezi? Stătuse o jumătate de 
oră singură la garderobă spunându-şi că, dacă nu-i vorbea de data asta, va 
pleca. Nici n-o observase măcar. Nimeni n-a observat-o când a plecat. Se 
uitase în jur după bărbatul înalt, cu ochii pătrunzători, dar apoi îşi aminti că 
el plecase mai devreme. Poate că se întâlnea cu vreo femeie excitantă şi 
frumoasă, scoţând-o la masă şi ducând-o apoi în apartamentul lui - şi în patul 
lui. Se cutremură. El părea să fie genul acela de bărbat, mai în vârstă, 
experimentat - puţin înspăimântător. Zgomotul muzicii şi al râsetelor plutea 
în noapte. Era drum lung până acasă, prin străzile îngheţate. 

— Léonie! Ea se răsuci, faţa luminându-i-se de o rază de speranţă. 
Léonie, eu sunt, Maroc. El stătea pe trotuar, ţinând deschisă uşa unei trăsuri. 
M-am gândit că poate n-ai destui bani să ajungi acasă, aşa că l-am luat pe 
Lanson să vină aici să aştepte cu mine... E-n regulă, adăugă. E un prieten al 
meu, adesea îl folosesc când am de livrat lucruri de la Serrar. Îi fac câteodată 
o favoare şi el mă ajută. 

— Ah, Maroc. Era sfâşiată între a fi bucuroasă că-l vede şi dorinţa ca el 
să fi fost Rupert. Ce bun eşti. Nu ştiu ce m-aş face fără tine. 

Maroc fusese îngrijorat pentru ea toată seara şi, privind-o acum, 
înţelese că avusese dreptate. Nu arăta ca o fată care a fost la o petrecere 
minunată; de fapt, se gândi el, s-ar putea să înceapă să plângă. 

— Te simţi bine? întrebă el cu îngrijorare. 

— Da, Maroc, mă simt bine. Sunt doar obosită, asta-i tot. 

Léonie se sprijini de perne, în timp ce trăsura porni, ducând-o spre casă 
de la prima ei petrecere la Paris, ţinându-se de mână cu Maroc. 
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— Dar trebuie să-ţi aminteşti, strigă Bella. Era ora trei dimineaţa şi ele 
alergaseră acasă, dornice să audă despre petrecere, pe cine cunoscuse 
Léonie, ce se întâmplase, iar acum ea nu-şi amintea. 

— Ce-ai mâncat? întrebă Jolie, mai practică. Hai să începem cu asta. 

— Trufe, spuse ea, şi căpşuni, cred. 


—  Trufe, gemu Loulou, rostogolindu-se pe pat, prefăcându-se 
exasperată, eu n-aş uita niciodată trufele! Şi căpşuni, când pe pământ e 
zăpadă - trebuie să ţii minte. 

Léonie se ridică, stând în fund, pe pat; era palidă şi obosită. Uitase să- 
şi spele fardul roşu de pe obraz, iar acesta forma pete şi arăta ireal pe pielea 
ei, iar auriul de pe pleoape se degradase. 

— Aici e mai mult decât se vede cu ochiul liber, spuse Bella, cu intuiţie, 
şi bănuiesc că-i vorba de un bărbat. 

— Un bărbat! Ele o priviră în expectativă. Haide, Leonie, fără secrete, 
râse Loulou. 

— Vai! gemu Léonie, în lacrimi. Vai, Loulou. Îl cheamă Rupert şi sunt 
îndrăgostită de el. 

Ele se uitară una la cealaltă, uluite, apoi din nou la Leonie, căreia îi 
curgeau lacrimile pe obraji. 

— O, Doamne, gemu Loulou încet. 
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Cerul era albastru, curat, fără zăpadă, de parcă ar fi fost primăvară, în 
timp ce Léonie alerga pe străzi, spre Serrat. Alunecă la colţul aleii şi ajunse 
gâfâind la intrarea din spate, sărind treptele câte două deodată şi 
aruncându-şi paltonul, gonind prin pasaj, spre salon. Marianne o aştepta. 

— E nouă şi jumătate, Leonie. Am crezut că nu mai vii. Avea o voce de 
mătase. 

— Îmi cer scuze că am întârziat, Marianne. Léonie era spăşită, cu capul 
plecat şi ochii lăsaţi în jos. 

— Şi de ce ai întârziat? 

— Nu ştiu, Marianne. 

— Nu ştii de ce ai venit târziu? 

— Am dormit mai târziu. Am... nu m-am simţit prea bine aseară. 

Marianne făcu o figură triumfătoare. 

— Nu-i ce-am auzit eu, spuse. Am auzit că-ai fost la o petrecere. 

De unde putea să ştie? Leonie se uită, întrebătoare, la Maroc şi ridică 
din umeri. 

— După petrecere, spuse ea, nu m-am simţit bine. 


— Nu e o scuză destul de bună, Léonie. Marianne se îndreptă spre 
biroul ei. Vino cu mine şi închide uşa în urma ta. Vânzătoarele se uitară cu 
teamă. În afară de faptul că ai venit târziu, zise Marianne, mai e şi cealaltă 
problemă. 

— Care cealaltă problemă? 

— Ciorapii roşii de mătase. 

Léonie se uită fix la ea. Ce voia, oare, să spună? 

— Am înţeles că ieri ai luat nişte ciorapi roşii de mătase - ochii lui 
Marianne o răscoleau - fără să-i plăteşti. 

— Dar bineînţeles că am plătit! Erau toţi banii pe care-i aveam. 

— Atunci, ai o chitanţă? O chitanţă? N-avea chitanţă, pentru ce era să- 
şi scrie o chitanţă pentru ea însăşi? Prea târziu îşi dădu seama unde voia să 
ajungă Marianne. 

— Trebuie să-ţi cer banii, Leonie, acum! 

— Dar ţi-am spus c-am plătit ieri pentru ei. Nu m-am preocupat de 
chitanţă, nu m-am gândit că e necesară, dar am pus banii în casă, îţi jur. 

— Nu am nici o dovadă pentru bani şi casa corespunde cu numărul şi 
preţul lucrurilor vândute ieri. Marianne se lăsă pe spătarul scaunului, 
aşteptând. Cred că trebuie să-ţi cer să pleci, Léonie. Chiar acum. N-am să-ţi 
fac nimic în legătură cu ciorapii - eşti o fată tânără şi nu vreau să te dau în 
judecată pentru furt, dar nu pot tolera asta în magazin. Poţi să-ţi iei paltonul 
şi să pleci. 

Léonie se uită la ea cu disperare. 

— Am să plătesc, promise ea. Am să plătesc din nou. 

— Cu ce? întrebă Marianne, ţinând uşa deschisă. Vreau să ieşi imediat 
şi te rog să nu mai vii pe aici. 

Prea uluită chiar şi pentru a plânge, Leonie îşi îmbrăcă paltonul şi ieşi 
pe alee. Maroc aştepta pe trepte; putea vedea de pe chipul ei că se 
întâmplase ceva îngrozitor de rău. 

— Leonie, ce s-a întâmplat? 

— A zis c-am furat ciorapii, Maroc, spuse Leonie, obosită, am crezut că 
o să-mi ţină o predică pentru întârziere, dar apoi a zis că i-am luat şi nu i-am 
plătit. 

— Ce? 

El era obişnuit cu atitudinile meschine ale lui Marianne şi cu cicăleala 
continuă a fetelor, dar asta era ceva nou. De ce îi făcuse, oare, aşa ceva lui 
Léonie? Era mai mult decât simplă gelozie. Un gând îi trecu brusc prin minte. 


Fusese în magazin devreme, în dimineaţa aceea, sperând că Léonie va veni 
devreme şi că va putea vorbi cu ea înainte de deschidere, dar acolo era 
numai Marianne. Vorbea cu un bărbat tinerel, care i se păruse vag familiar. 
Nu putuse să-l identifice atunci, dar acum, văzând-o pe Léonie, îşi aminti. ÎI 
văzuse pe bărbat stând în curte, aproape de Léonie, aseară. Fusese la 
petrecere! Maroc îşi aminti mai mult: nişte bani au trecut dintr-o mână în 
alta, în dimineaţa aceea. O văzuse pe Marianne punându-i în buzunar, iar el 
se gândise că fusese doar un client matinal, care a comandat un cadou 
pentru iubita din noaptea trecută, dar acum se îndoia. 

Ei discutară la nesfârşit, dar nu putură să găsească un răspuns. Léonie 
nu se putea gândi la nici un bărbat pe care să-l fi observat la petrecere şi 
care să se potrivească descrierii lui Maroc şi, oricum, pentru ce ar plăti 
cineva ca ea să fie concediată? Nu, probabil că Maroc greşea. Era tipic 
pentru Marianne, a vrut să scape de ea şi a văzut ocazia. Dar acum, ce-o să 
se facă ea? Îi era prea ruşine să-i spună lui Caro că a fost acuzată de furt şi 
concediată. În plus, Caro pleca azi din Paris şi avea să fie plecată săptămâni 
întregi. 

— Trebuie să o rogi pe Loulou să te ajute, spuse, în cele din urmă, 
Maroc. Poate îţi găseşte o slujbă la cabaret. 

— La cabaret! Vai, Maroc, n-aş putea face asta. 

— Poate în culise - ca femeie de serviciu sau cabinieră? îi sugeră el. 

Léonie avea nevoie disperată de o slujbă. Îşi cheltuise toate micile ei 
economii cu ghetuţele aurii şi cu ciorapii roşii de mătase, în loc să-şi ia nişte 
pantofi de iarnă ca lumea. Săptămâna începuse atât de perfect şi acum era 
într-o situaţie mai proastă decât atunci când venise la Paris. Se îndrăgostise 
de un bărbat care doar flirtase cu ea şi până la urmă îşi pierduse slujba. 


CA 


Directorul de la Cabaret Internationale era obişnuit cu fetele, cu tot 
felul de fete, de la cele sexy la cele inocente, şi se uită, aprobator, la Léonie, 
plăcându-i ce vedea. Desigur, o să trebuiască s-o mai învioreze puţin, să 
pună un pic de strălucire pe ea dar, cu trupul ăla şi cu asemenea picioare, 
nici nu trebuia să cânte sau să danseze. Era de ajuns s-o îmbrace într-un 
maiou de balerină cu pene şi clienţii vor fi fericiţi; ei plătesc să vadă cât mai 
multă carne cu putinţă, iar aici era o carne excelentă. 


— Să fii în corpul de balet e ca şi când ai face parte din decor, îi spuse 
el. Stai, pur şi simplu, pe scenă, într-un costum minunat, şi laşi publicul să te 
privească. 

Lui Léonie i se încreţi pielea la acest gând. 

— Ce fel de costum? întrebă ea, cu suspiciune. 

— La fel cum poartă toate celelalte fete. Nu te îngrijora de asta, o să 
acopere toate părţile necesare. Domnul Briac râse crud. Oricum, am mai 
văzut aşa ceva. Ştii să călăreşti? 

— Da, ştiu să călăresc. 

— Ştii ce, Léonie? El se aplecă peste birou şi zâmbi. Ce-ar fi să începi 
ca o show-giri? Avem o scenă nouă, pe care o facem într-un circ. Dacă 
reuşeşti, am să-ţi dau un rol în asta - un fel de călăreaţă fără şă. Ce zici? 

Călăreaţă fără şa într-un circ! La fel ca tatăl ei. Cumva, ideea era 
liniştitoare; nu putea fi prea rău, dacă avea să câălărească. Se lumină la faţă. 

— Da, mi-ar plăcea asta, domnule Briac. 

— Atunci, poţi începe de săptămâna viitoare. Spune-i lui Loulou să te 
ducă la proba de costume şi vino după-amiază cu celelalte fete. 


UA 


Rupert alergă pe scară, trecând pe lângă portarul supărăcios şi bătu la 
uşa lui Caro. Îi răspunse valetul. 

— Doamna nu e aici, domnule, spuse el politicos. A plecat la ţară cu 
domnul Alphonse, chiar azi-dimineaţă. 

Rupert rămase consternat. Venise să o întrebe pe Caro de adresa lui 
Léonie - trebuia, pur şi simplu, să o vadă. 

— Unde la ţară? întrebă el. 

— La castelul Clanard, domnule, la Rambouillet, dar cred că de acolo 
plecau mai departe, la Londra. 

— Londra! Rupert se uita la el cu gura căscată. Trebuie să-i prind. Se 
repezi în jos pe scară. În după-amiaza aceea trebuia să fie la o şedinţă la 
birourile Krummer, dar, la naiba cu ea. Trebuia s-o găsească pe Leonie. 


UA 


Verronet aşteptă, în timp ce Monsieur ducele îi citea raportul. Era 
foarte scurt. Nu erau prea multe de aflat despre fată şi fusese o treabă 
simplă. Îi trebuise o săptămâna, dar ştia totul. 

— Doar atât? întrebă De Courmont, uitându-se în sus cu o încruntare. 

— Da, domnule. Amintiţi-vă că e foarte tânără, n-are nici 
şaptesprezece ani. Am făcut cum aţi cerut, domnule, şi nu mai lucrează la 
Serrat. 

— Ştiu, ştiu. Aruncă hârtiile pe birou, nerăbdător. lar acum este la 
Cabaret Internationale. 

— Premiera e marţi, domnule. 

De Courmont se uită urât la el. Nu avea indicaţii cu privire la ce dorea 
fata, de ce avea nevoie. Se gândise că va fi vulnerabilă după ce şi-a pierdut 
slujba. Ei, va trebui să aştepte până marţi şi se va duce la cabaret s-o vadă. 
Nu e nici o grabă. 


Capitolul 5 


— N-ai nici un motiv să fii aşa de nervoasă, zise Bella, aranjând penele 
lungi, roşii, din părul lui Leonie. 

— Este doar emoția scenei, o încuraja Loulou. O avem toate - mai ales 
înaintea unui spectacol nou. Tot ce trebuie să ţii minte este să stai aşa cum ţi 
s-a arătat şi să arunci capa la momentul potrivit. 

Léonie îşi strânse mai aproape capa albastră de catifea, ghemuindu-se 
nefericită pe scaunul de lemn din faţa oglinzii. Alte fete intrau şi ieşeau în 
diferite stadii de dezbrăcare, iar ea îşi ferea ochii cu modestie la goliciunea 
pe care şi-o arătau cu nonşalanţă. Se întreba de cât timp ar fi nevoie ca să te 
obişnuieşti ca alţi oameni să te vadă fără haine, iar tu nici să nu mai observi. 

— Acum, ridică-te şi o să mai repetăm o dată, spuse Loulou, 
răbdătoare. 

Léonie se ridică ascultătoare, cu umerii căzuţi şi penele lăsate. 

— Ah, Léonie, gemu Loulou, adună-te. Cât de mare nevoie ai de slujba 
asta? 

Léonie se îndreptă. 


— Am nevoie de ea. 

— Bine, atunci munceşte pentru asta. Ţine minte, ţi-am spus odată că 
ai trupul potrivit şi că trebuie să-l arăţi. Ei, acum e momentul. Un picior în 
faţa celuilalt, aşa... acum! Jos capa, sus capul şi zâmbeşte. 

Urmă o rundă spontană de aplauze şi râsete, când Leonie îşi dădu 
capul pe spate şi zâmbi, pozând în maioul ei roşu, alb şi albastru, strălucind 
de paiete. Picioarele ei cu tocurile înalte, nesigure, şi cu ciorapi de culoarea 
pielii, arătau şi mai lungi, iar maioul strâns pe corp îi dezvăluia fundul, ca 
două jumătăţi de lună. 

— Bravo, strigă Loulou, aşa mai merge. Arăţi uluitor. 

— Vezi, nu e chiar atât de rău. Bella o îmbrăţişa cu simpatie. Prima 
dată e cel mai greu. 

— În scenă, vă rog, zise băiatul, băgând capul pe uşă. Mai sunt cinci 
minute până la ridicarea cortinei. 

Penele de pe capul lui Léonie se mişcau frumos, în timp ce ea tremura; 
doar cinci minute. 


CA 


Rupert mergea hotărât pe strada Montalivert, spre Serrat. În cele din 
urmă, Caro se întorsese, iar el ştia unde lucra Léonie. Dumnezeu ştie ce 
gândeşte despre el, n-ar învinui-o dacă nu i-ar mai vorbi niciodată. Trebuie 
să se fi gândit că lui nu-i pasă. Dar lui îi păsa, chiar mult! Serrat aici era. Urcă 
repede treptele. Locul era plin de femei, iar el ezită la uşă, jenat să fie 
singurul bărbat în acest magazin de lenjerie elegantă de damă. 

— Pot să vă ajut, domnule? O femeie înaltă, slabă, îi zâmbi. Doriţi un 
cadou pentru o doamnă? 

— Ă..., nu. De fapt, o caut pe Léonie Bahri. Mi s-a spus că lucrează aici. 

Zâmbetul dispăru de pe faţa femeii atât de repede, încât el se întrebă 
ce spusese, oare, nepotrivit. 

— Domnişoara Bahri nu mai lucrează aici. 

— Nu mai lucrează aici? repetă Rupert cu disperare. Atunci unde e? 

— Îmi pare rău, dar n-am idee. Serrat nu se mai interesează de 
domnişoara Bahri, adăugă ea, triumfătoare. 

— Dar trebuie să aveţi adresa ei de acasă. 


— Nu dăm niciodată adresele salariatelor noastre domnule, chiar şi 
după ce ne-au părăsit. 

— Nu înţelegeţi - puse o mână pe braţul ei - trebuie să o văd. Mi s-a 
spus că ştiţi unde se află. 

— Cred că aţi fost greşit informat. Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, am o 
clientă. 

Rupert rămase la uşă. Femeia asta trebuie să ştie unde locuieşte. Cum 
ar putea el să afle? Cobori din nou treptele şi ieşi în stradă, întorcându-se să 
se uite din nou la magazin, de parcă ar fi putut-o zări brusc acolo. 

— Domnule, domnule... Maroc alerga spre el gâfâind. Scuzaţi-mă, 
domnule, eu lucrez la Serrat. V-am auzit mai înainte întrebând-o pe Marianne 
de Léonie. Eu ştiu unde este. 

— Ştii? 

— Da, domnule. E o prietenă a mea. Eu sunt Maroc. Rupert se uită fix 
la el. Băiatul acesta straniu, în costumul lui de satin şi turban cu pană, era un 
prieten al lui Léonie? Maroc se uita şi el fix, sperând că a făcut ce trebuia, 
amintindu-şi cât de tristă fusese Léonie după petrecere. 

— Poţi să mă duci acum la ea? 

— Acum nu, trebuie să mă întorc la magazin, dar pot să vă dau adresa. 

Rupert o scrise repede pe dosul unei cărţi de vizită. „Doamna Artois. 
Boulevard des Artistes, 59". 

— Maroc, spuse, dându-i mâna, acum eşti prietenul meu ca şi al lui 
Léonie. 


C 


Cabaret Internationale era mult mai mare şi mai luminat decât se 
aşteptase Gilles de Courmont, aşa că se hotărî să stea în picioare în spatele 
stalurilor, în loc să stea în sală - nu se ştie niciodată cine ar putea să fie aici, 
iar el prefera să rămână anonim. Teatrul rococo încărcat era un local elegant, 
cu o arcadă în faţa scenei, împodobită cu amoraşi şi ghirlande de flori din 
ghips, care răspândeau fire aurii peste lojile şi balcoanele alăturate. Scaunele 
de catifea roşie începeau să se umple cu spectatori gălăgioşi - în majoritate 
bărbaţi tineri care făceau aici „o ieşire în oraş" ca să vadă fetele - iar barul 
de la mezanin făcea afaceri grozave, căci ei alergau să bea un ultim pahar, 
înainte de ridicarea cortinei. Se trezi că estimează în mod automat costul şi 


cheltuielile conducerii unui asemenea loc, calculând veniturile - decise rapid 
că era o treabă riscantă, cheltuieli mari, public nestatornic. Proprietarul 
trebuie să fi avut noroc ca să menţină localul atât de bine şi să atragă 
mulţimea. Dar nu era nevoie de mai mult decât câteva luni proaste, ca să-l 
scoată din afaceri. Orchestra apăru în fosă şi se produse o foiala generală, 
când oamenii se repeziră în ultimul moment la locurile lor. Gilles aşteptă 
până când orchestra atacă uvertura şi se duse la barul pustiu, să caute un 
whisky. 

— Pierdeţi începutul, domnule, zise barmanul, întinzându-i un pahar. 

— Da. 

— E un spectacol bun, domnule, dar cred că aţi auzit-o pe Loulou până 
acum. Eu am spus întotdeauna că ea e mai bună decât Gloriette. 

— Aşa-i. Vocea lui era indiferentă. Am auzit că sunt nişte fete noi de 
data asta. 

— În ansamblu, da... astea sunt în actul al doilea, domnule, în scena cu 
Parada națiunilor. Se aplecă peste tejghea, confidenţial: Trebuie să vedeţi ce 
picioare au fetele alea, zise el, cu o ocheadă, şi ce ţâţe. Prin costumele alea 
poţi vedea practic totul. 

De Courmont dădu băutura pe gât şi plecă, fiind brusc iritat de acel 
bărbat; patrulă prin partea întunecată din spatele stalurilor, fără să se uite la 
acţiunea de pe scenă, până auzi anunţându-se Parada națiunilor. Orchestra 
atacă o melodie căzăcească şi cortina se trase, dezvăluind o trupă de 
dansatori ruşi. Două fete cu uriaşe căciuli căzăceşti, cu cizme înalte, albe, de 
piele, şi cu îndrăzneţe şorturi albe de satin, stăteau pe o mică estradă ce 
ieşea din scenă. Bolerourile lor minuscule de satin lăsau să se zărească nişte 
curbe cărnoase ademenitoare, care provocara aplauze spontane din partea 
publicului zgomotos care îşi fluieră aprobarea când fetele îşi ridicară braţele 
deasupra capului, într-o poză statuară, în timp ce muzica intona finalul 
furtunos. Gilles privea uimit spectacolul; era atât de îngrozitor, încât era 
aproape fascinant. Două negrese barbare, în mărgele şi lanţuri şi un nou 
grup de dansatori făcură o imitație de dans tribal pe ritmuri africane, iar 
fetele îşi mişcară erotic capul şi şoldurile. Gilles se întoarse patrulând 
nerăbdător, în timp ce spectacolul continuă cu Japonia, India şi alte 
subcontinente de neidentificat, până ajunseră la final, la Frumoasa Franţa. 

Léonie stătea în centrul scenei, cu capul cu pene plecat, ascunsă de 
sus până jos sub capa albastră de catifea, în timp ce dansatorii mărşăluiau şi 
cântau patriotic în jurul ei. Treptat, muzica se îndreptă spre un crescendo, ea 


îşi înălţă capul şi privi publicul, detaşată, fără să zâmbească. Era frumoasă şi 
mândră şi spectatorii o priveau în tăcere. Muzica se apropia de apogeu, iar 
Léonie păşi înainte şi aruncă în spate capa, arborând un zâmbet radios, o 
apariţie strălucitoare în paiete roşii, albe şi albastre. În ciuda montării 
ridicole, De Courmont îşi ţinu răsuflarea. Ochii lui erau aţintiţi la ea, un 
simbol extraordinar al Franţei, când îşi ridică ambele braţe deasupra capului 
şi îşi desfăcu picioarele într-o poză de victorie şi de triumf, lăsând capa pe 
podea, oferind publicului zâmbetul ei şi pe ea însăşi. 

O plăcură. Fluierară şi strigară, vrând să o mai vadă, iar când se lăsă 
cortina, el plecă. Comentariile lor înfierbântate, răguşite, îi mai răsunau în 
urechi. 

Merse pe stradă înapoi spre centru, prea încordat ca să ia o trăsură şi, 
în plus, simţea nevoia să umble. Ştia ce simţise uitându-se la Léonie 
adineauri şi ştia că fiecare bărbat din teatrul acela simţise la fel. Dumnezeu 
ştie cum fusese posibil ca o fată inocentă de şaisprezece ani, să 
răspândească atâta sexualitate de pe scena aceea, cum nu făcuse nici una 
dintre celelalte fete. Picioarele acelea desfăcute atât de arogant! Grăbi 
pasul, furios. Desigur, asta era calitatea pe care o simţise în seara aceea la 
petrecere; sub inocenţă, era o energie fierbinte, o forţă care aştepta să fie 
eliberată. Intră în curtea clădirii De Courmont şi păşi nervos prin holuri, spre 
biroul său. Trântind uşa în urma sa, întinse mâna după sticla de whisky de pe 
tava de argint. 

Aruncându-se în fotoliul mare de piele verde, se gândi la Leonie. Ah, o 
dorea, desigur, - fiecare bărbat din teatru o dorise - dar era mai mult decât 
atât, ea avea ceva mai mult, ceva familiar. Era o amintire care se ivea de 
undeva. Oftă nerăbdător. Bineînţeles că se putea duce la ea, s-o invite la 
cină, să-i dea cadouri, dar toate astea erau prea ostentative; ar însemna să o 
cumpere şi ea va şti lucrul ăsta, iar el avea sentimentul că ea nu putea fi 
cumpărată. Nu, exista o cale mai bună decât aceasta, un joc mai bun de 
jucat. Şezu mult timp în fotoliul mare de piele, sorbind din paharul cu whisky 
şi gândindu-se. 


CA 


— Léonie! Bella alergă în sus pe ultimele trepte; răsuflând greu. 
Léonie! 


— Ce este, Bella? Ea scoase capul pe uşă. S-a întâmplat ceva rău? 

— Ai un oaspete, un bărbat. Un bărbat superb! Un bărbat blond cu ochi 
albaştri. Rupert von Hollensmark! 

Nu putea fi el, desigur. El nu ştia unde locuieşte. 

— Te aşteaptă în salon. Doamna Artois l-a poftit acolo ea însăşi. Ah, 
Léonie, - o strânse în braţe cu emoție - e foarte drăguţ. El e, nu-i aşa? Cel de 
la petrecere... cel de care te-ai îndrăgostit? 

Léonie aprobă încet din cap. 

— Atunci grăbeşte-te, pune-ţi rochia cealaltă, piaptănă-te, dă-ţi cu 
puţin parfum. Ah, grăbeşte-te, Leonie, te aşteaptă. Rupert al tău aşteaptă! 

Bella era bucuroasă că, în sfârşit, i se întâmpla ceva bun lui Léonie; o 
văzuse plângând în noaptea petrecerii şi, deşi putea fi doar disperarea primei 
iubiri - disperarea romantică a unei fete de şaisprezece ani, cum spusese 
Loulou - totuşi, Bella îşi amintea de ziua când se îndrăgostise prima dată, cât 
de disperată fusese şi cât de minunat - de obicei, ambele în acelaşi timp. 

— Haide, spuse ea, am să te ajut. 

Îi perie părul lui Léonie, îi împrumută nişte parfum şi o ţinu de mână 
când coborâră împreună ameţite pe scară. 

— Să nu arăţi prea dornică, îi atrase ea atenţia, la etajul doi. Fii puţin 
distantă. Fă-l să creadă că există un şir întreg de bărbaţi tineri care aşteaptă 
să iasă cu tine. 

El era acolo, stând în picioare în salonul doamnei Artois şi era tot aşa 
cum şi-l amintea: ochii la fel de albaştri, părul exact aşa de blond - şi lumea 
se învârtea nebuneşte cu ea, tot ca prima dată. 

— Ah, Rupert, spuse ea, uitând de sfatul Bellei, am crezut că n-am să 
te mai văd niciodată. 

Bella oftă cu disperare, în timp ce Rupert luă mâna lui Léonie într-a lui 
şi se uitară unul în ochii celuilalt, apoi îşi puse braţul în jurul ei. Închizând 
încet uşa în urma ei, Bella urcă din nou scările, oftând pe drum. 

— Nebună, şopti ea, o prostuţă nebună. 


UA 


La Café anglaise era locul lor. Acolo se întâlneau în fiecare seară să ia 
masa şi, în fiecare seară, Rupert aştepta nerăbdător întrebându-se de ce 
insista ea să vină atât de târziu. Dar uita totul când apărea în uşă, cu faţa ei 


frumoasă îngrijorată, până îl zărea. Apoi deliciosul zâmbet care te topea, 
ochii de chihlimbar strălucitori de fericire când el venea spre ea şi îi lua 
mâna, conducând-o spre bancheta lor din colţ, departe de mulţime şi de 
ochii curioşi, unde o putea ţine de mână şi îi putea fura un sărut, fără să fie 
văzuţi. Era nebun după ea, era cea mai frumoasă fată pe care o cunoscuse 
vreodată. Şi era dulce, atât de dulce! Şi inocentă. Nu încăpea îndoială în 
privinţa asta. Era total onestă, fără nici un ascunziş, dar era misterioasă. 
Când nu era cu el, nu ştia ce face. „Am obligaţii", spusese ea vag. El se gândi 
că poate era vorba de familia ei, poate că trebuia să aibă grijă de ei şi nu 
voia ca el să ştie. El nu punea prea multe întrebări; tot ce dorea era să fie cu 
ea. Voia să fie cu ea pentru totdeauna. Îşi alunga din minte gândurile despre 
Puschi şi familia sa - tot ce exista acum era Leonie. 

Purta o rochie nouă! Era albastră, albastrul Mediteranei în timpul verii; 
putea să şi-o închipuie înotând în mări calde, cu părul ei lung plutind în urma 
ei - bineînţeles, asta era! Locul perfect, vechiul han văruit în alb de la Cap 
Ferrat. O va duce acolo. 

— Am întârziat, spuse Léonie, scuzându-se. 

Era păcat să piardă un timp preţios departe de el, dar spectacolul se 
prelungise în seara asta. Cabaretul era o altă lume, una despre care ea nu 
dorea ca el să afle. Ce-ar gândi despre ea dacă ar şti, dacă ar vedea-o pe 
scenă, cum se expune spectatorilor? Se cutremură. 

— Ce este, dragă, ţi-e frig? El îşi puse braţul în jurul ei, plin de 
solicitudine. 

— Nu, nu. Ea râse. Nu mi-e frig. Sunt doar fericită. 

El îi umplu paharul cu şampanie. Obişnuiau să bea doar şampanie - ca 
să se potrivească cu culoarea părului ei. 

— Am avut o idee minunată, îi spuse el, dar păstrez secretul, până 
mănânci. 

— Nu, acum, te rog, spune-mi acum. Ea îi sărută degetele, strânse în 
jurul degetelor ei. 

— Mai târziu, o tachina el. Mai întâi, trebuie să mănânci cina, ca o fată 
cuminte. 

Gilles de Courmont urmărea scena de la masa lui, de lângă fereastră. 
Era acolo aproape în fiecare seară, ascuns discret în spatele arbuştilor 
decorativi şi al palmierilor. lar Verronet aştepta afară, ca să-i urmărească; 
până acum, o dusese întotdeauna acasă. E adevărat că se mai plimbau mult 
timp, totuşi nu o dusese încă în apartamentul lui. Gilles sorbea excelentul 


Lafite fără să-şi dea seama, ignorând mâncarea din faţa lui. Nu-l avusese în 
vedere pe Rupert von Hollensmark. Neînţelegând că are de jucat o partidă, 
pierduse. Dar numai prima rundă. Un joc al aşteptării s-ar putea dovedi mai 
profitabil, în cele din urmă. Se gândea la următoarea sa mişcare. 
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— Stai jos! 

Caro oftă, în timp ce Léonie măsura podeaua camerei ei de zi, radiind 
de fericire. 

— Vrea să plec cu el, Caro, la acel han minunat de pe Coasta de Azur. 
Spune că e frumos, şi foarte liniştit. Vom fi singuri şi soarele va străluci, iar 
marea e caldă şi chiar mai albastră decât cerul. 

— Léonie, e decembrie, spuse Caro, realistă. 

Léonie rămase un moment pierdută în visurile ei, cu gândurile întoarse 
spre interior, închipuindu-şi-l pe Rupert singur cu ea, într-o cameră simplă, 
văruită, care dădea spre marea aceea albastră, şi cu un pat mare, alb. 

— Ah, Caro, ce crezi? Ar trebui s-o fac? 

— Bineînţeles că n-ar trebui s-o faci! Léonie, gândeşte-te şi gândeşte-te 
bine. E cel mai mare pas pe care-l poate face o fată şi e fără întoarcere. 

Nu voia să o rănească, dar trebuia să-i spună faptele, să-i arate clar că 
Rupert nu se va putea căsători cu ea. Dragostea era cu totul altă problemă. 

— Sunt sigură că te iubeşte, la fel de mult cum îl iubeşti şi tu. Dar 
Rupert e logodit cu o fată, în Germania. O să se însoare cu ea, Leonie. 

— Ştiu despre ea, mi-a spus, bineînţeles. N-a vrut să avem secrete, 
zise Léonie, încrezătoare. Dar el o să-i spună că nu se mai poate însura cu 
ea. Nu acum, când mă iubeşte pe mine. 

— Tatăl lui a aranjat căsătoria lui Rupert. E mai mult decât o căsătorie, 
Léonie, este o alianţă între două familii puternice - nu-l ai doar pe Rupert de 
învins... ai aproape tot imperiul german. 

Léonie râse. 

— Vai, Caro, eşti atât de nostimă. Nu trebuie să te îngrijorezi pentru 
mine. Rupert o să aibă grijă de toate. 

La naiba, se gândi Caro, asta-i din vina mea şi nu se poate termina 
decât cu un dezastru. Chiar dacă Rupert se împotriveşte familiei şi se 


căsătoreşte cu ea, nu va avea bani; nu-şi poate permite o soţie. O amantă, e 
altceva. Fiecare bărbat îşi poate permite o amantă. 

Léonie se uită la ceas. O să întârzie la teatru. Slavă Domnului, nu va 
mai dura decât câteva săptămâni, îi promisese domnului Briac că nu va 
pleca, până nu va face rolul cu circul. Ar fi dorit să-i poată spune lui Caro că 
acum lucra la Cabaret. Se uită la Caro, rezistând dorinţei de a-i mărturisi. Cu 
cât ştiau mai puţini oameni, cu atât mai bine. Nu voia ca Rupert să afle 
vreodată, iar Caro, chiar dacă ar jura să ţină secretul, ar putea să-i spună 
doar lui Alphonse, iar Alphonse îi putea spune unui prieten - nu, era mai bine 
aşa. 

— Unde dispari tot timpul? se plânse Caro. Eşti atât de ocupată. Ar 
trebui să vii să mă vezi mai des. Vino cu noi la dineu, la Gilles de Courmont, 
marţea viitoare. Sunt sigură că nu l-ar deranja dacă te-aş aduce cu mine. 

O să o ia de lângă Rupert, o să o mai scoată puţin, să întâlnească mai 
multă lume. 

Marti era premiera noului spectacol. 

— Îmi pare rău, Caro, nu pot. Dar, oricum, îţi mulţumesc. Am să vin să 
te văd săptămâna viitoare. 

Léonie o sărută cu efuziune pe obraz. N-o să-ţi pot mulţumi niciodată 
că mi-ai făcut cunoştinţă cu Rupert. 

— Vai, Leonie, dragă, oftă Caro. Aş dori să n-o fi făcut. 
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Domnul duce de Courmont avea două vieţi: una oficială, acasă, cu 
soţia lui, cu evenimentele sociale, unde era de aşteptat ca ei să apară 
împreună, când ea îi decora masa în scopuri de afaceri sau politice, sau când 
se afla alături de ea la evenimentele familiale; şi o altă viaţă, cu totul 
separată, în care mergea pe drumul lui propriu, întotdeauna singur, 
întâlnindu-se cu oamenii pe care voia să-i vadă, făcând pe gazda la un 
restaurant elegant, întorcând ospitalitatea persoanelor la ale căror petreceri 
sau dineuri participase. lar Verronet, care aştepta afară la Voisins, patrulând 
pe strada rece în decembrie, încercând să se încălzească, se gândea că 
lucrul cel mai curios era că nimeni nu refuza vreodată invitaţiile lui. Le 
plăceau sau nu, veneau. Nu i-ar fi plăcut să pună pariu câţi prieteni şedeau 
chiar acum la masa aceea mare - şi erau două duzini de persoane, acolo. 


Asta înseamnă puterea. El zâmbi satisfăcut, în siguranţă, în mica lui nişă a 
acestei puteri. Nimeni nu-ţi poate spune „nu" atunci când eşti atât de 
puternic. 

Lui Caro îi plăcuse întotdeauna la Voisins; îi plăceau intimitatea mare a 
restaurantului, pereţii de culoarea coralului şi draperiile de catifea, ciucurii 
grei şi oglinzile aurite care-i reflectau pe oamenii cei mai eleganţi din Paris. 
lar pentru cei ce preferau să fie mai singuri, erau separeurile speciale, 
fiecare fiind un loc mic de întâlniri secrete - ascunse de ochii curioşi prin 
draperii de catifea, destul de grele ca să înăbuşe vorbele de dragoste şoptite 
şi sunetul uşor al sărutărilor. Avea amintiri plăcute legate de acele separeuri. 

Gilles angajase o sufragerie specială şi, ca de obicei, totul era perfect. 
Personalul de la Voisins era obişnuit cu domnul duce. El era civilizat, prompt 
şi înţelegător; pretindea doar ce era mai bun, iar ei erau bucuroşi să-i ofere 
ce dorea. 

— lar Dumnezeu să ne ajute dacă nu reuşim, spuse directorul, cu 
sensibilitate. 

De Courmont îşi salută oaspeţii, savurând seara ce avea să urmeze. 
Anticiparea era o plăcere uriaşă, întotdeauna îi mărea emoția, fie că era 
vorba de o lovitură în afaceri, fie de a face dragoste cu o femeie. Aşteptarea. 
Ştiind ce avea să urmeze, ştiind că el va câştiga, aşteptarea reprezenta cel 
puţin cincizeci la sută din plăcerea jocului. 

Îi plăcea să dea aceste dineuri, care îi ofereau o nouă ocazie să 
manipuleze oamenii, aşezând bărbaţi tineri lângă femei sofisticate mai în 
vârstă şi oameni de afaceri străini alături de cele mai atrăgătoare fete, 
jonglând cu oamenii frumoşi ai Parisului, făcând să se aprindă rivalități şi 
legături amoroase. Rezultatele puteau fi fascinante pentru un observator. În 
seara asta, îl aşezase pe Rupert von Hollensmark lângă Maria şi putea vedea 
că fusese o mişcare bună. 

Maria era strălucitoare, arogantă, bogată, nobilă şi avea patruzeci de 
ani, fiind recunoscută că-i plăceau bărbaţii mai tineri. În timp ce Gilles îi 
observa, ea se aplecă mai aproape de Rupert, oferindu-i o vedere şi mai 
bună asupra pieptului ei spectaculos. Chiar şi un bărbat atât de îndrăgostit 
cum era Rupert, nu putea rămâne nepăsător în faţa acestui trup sau a 
reputației ei că nu purta niciodată lenjerie intimă. Maria aprindea fanteziile 
oricărui bărbat. Ea se aplecă mai aproape, degetele ei sprijinindu-se uşor pe 
coapsa lui Rupert, întrebându-l ceva. Gilles zâmbi. Nici un bărbat tânăr nu 
era în siguranţă cu Maria. O alesese bine. 


Caro flirta cu milionarul american. De ce oare americanii voiau 
întotdeauna să afli câte milioane aveau? se întrebă el. Acesta le făcuse pe 
ale lui din petrol şi căi ferate - o combinaţie rentabilă. Îşi lăsase iahtul la 
Monte Carlo şi îşi împărțea timpul între a-şi pierde dolarii la cazino acolo şi a-i 
cheltui pe plăceri mai pământeşti, la Paris. Caro îl vrăjise deja, astfel încât, 
cu siguranţă, se credea cel mai atrăgător bărbat din lume - ea era expertă în 
flirturi. Ea îşi ridică ochii şi îi prinse privirea, iar el îi zâmbi. 

Era un zumzet de conversaţie şi râsete, în timp ce vinul curgea; 
aproape că simţea cum se relaxau femeile, ca florile la soare, în timp ce 
bărbaţii se răsfăţau cu opulenţa şi mâncărurile bune. Două duzini de oameni. 
Putea să-i numească pe unii dintre ei prieteni? Bărbaţii erau în majoritate 
cunoştinţe de afaceri; în cele priveşte pe femei, pe unele le cunoscuse mai 
intim decât pe altele. Gilles zâmbi, bucurându-se. Petrecerea lui era un 
succes. Dar partea cea mai interesantă abia avea să urmeze. 

— Doamnelor şi domnilor! zise el solicitându-le atenţia. Prieteni, 
adăugă mieros, am o surpriză pentru voi. O să mergem la un cabaret. 

— Un cabaret? Ce nostim. Unde? strigară toţi, dornici de senzaţii tari. 

— În seara asta, este premiera unui nou spectacol. Am auzit că e ceva 
spectaculos - costume uluitoare, fete extraordinare, dansatori minunaţi - m- 
am gândit că ar putea să vă amuze. 

El îi zâmbi lui Rupert, bucurându-se. 
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Léonie umbla prin cabină, înlăcrimată, cu cizmele ei albe înalte, 
furioasă pe director. 

— Cum a putut - cum a putut, Loulou? Uită-te la mine - uită-te la 
costumul ăsta! 

Loulou se uită fix la ea. Maioul alb stătea strâns pe ea ca o a doua 
piele, iar corsajul tare de satin alb, cu şireturi argintii, îi strângea talia 
împingându-i sânii în sus, încât debordau în partea de sus ca două semi-lune. 
Un cordon lat de piele, alb, cu ţinte argintii, era prins jos pe şolduri şi 
completat strategic cu o inimă mare, argintie. Avea un bici de argint cu un 
mâner subţire, alb, iar părul ei blond era strâns la spate, împletit cu ciucuri 
precum coada calului alb pe care urma să-l călărească? Arăta spectaculos, o 
rebelă albă, virginală, dintr-un vis masochist al lui de Sade. 


— E prea târziu să mai facem ceva acum, Léonie. Nu ştiu de ce nu te-ai 
plâns la probă. 

— Dar la probă nu arăta aşa. Partea de sus venea până aici şi nu era 
strânsă chiar atât şi urma să-mi pună şi o mică fustă care să-mi acopere 
coapsele - nu asta - cureaua asta! Ah, Loulou! 

Era gata să plângă. 

— Cred că dacă punem puţin tul de culoarea pielii aici - Loulou aşeza 
materialul moale peste sânii lui Léonie - ar trebui să fie în regulă. În felul 
acesta, spectatorii au să creadă că văd mai mult decât văd în realitate - eo 
şmecherie veche. Acum, zise ea ridicând din umeri, se pare că nu mai are 
importanţă. 

— Pentru mine, are, se plânse Leonie. 

— Ştiu, ştiu că are, dar uită-te în oglindă. Vezi, acum eşti complet 
acoperită. 

Léonie se uită fix; arăta ceva mai bine. 

— Dar cum rămâne cu asta? întrebă ea. 

Loulou îi examina cordonul lat. Era prins de maiou şi nu putea fi scos. 

— Nu pot ieşi pe scenă aşa. Ah, vreau, pur şi simplu, să mă ascund. 

Lacrimile curgeau pe obrazul lui Léonie, distrugându-i machiajul 
complicat. Loulou se gândi un moment. 

— Asta-i exact ce-ai să faci. O să te ascunzi. Aşteaptă o clipă. 

Ea scotoci în dulapul cel mare în care erau eşarfe, mănuşi vechi şi tot 
felul de accesorii de la costume şi scoase o mască argintie de domino. 

— Eu am purtat-o anul trecut într-o scenă cu Pierrot şi Colombina. 
Pune-o, Léonie, e ca şi când te-ai ascunde, nici mama ta nu te-ar recunoaşte. 

Mama mea, se gândi cu disperare Léonie, n-a făcut niciodată aşa ceva 
- ea nu s-a expus apărând pe scenă aşa, ca mine. Îşi puse masca şi se 
confruntă în oglindă. Nu ascundea mult dar era mai bine, măcar nu se simţea 
chiar atât de expusă. 

Auzeau orchestra atacând primele note ale uverturii. 

— Trebuie să mă duc, strigă Loulou, eu sunt prima. 

Alergă pe coridorul întunecos ce ducea la scenă şi Leonie o urmă încet. 

Doar încă patru săptămâni, îşi spuse în sinea ei, iar după aceea pot 
părăsi toate astea, o să plec cu Rupert în Sud, la hanul acela cu patul mare, 
în camera luminată de lună, unde ne vom începe viaţa noastră împreună, şi 
n-am să mai pun piciorul într-un cabaret. 
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Grupul lor umplu partea centrală a primelor două rânduri ale teatrului, 
stând toţi alături, râzând şi sporovăind, după ce îşi lăsaseră blănurile şi 
capele şi se instalaseră, privind la reclamele pentru loţiuni de păr şi pastile 
de tuse, de pe cortina de siguranţă care era încă lăsată în faţa scenei. 

Publicul de la balcon era un grup gălăgios, majoritatea bărbaţi tineri, 
veniţi să vadă fetele, deja bătăioşi şi excitaţi, schimbând comentarii 
deşuchiate despre show-gir/s şi dansatoarele pe care le văzuseră altădată. În 
lojile de lângă scenă şi în staluri, alţi bărbaţi, cu cravate albe şi pieptare 
scrobite, lucitoare, aşteptau şi ei liniştiţi şi se aflau acolo să vadă fetele: 

În fond, se gândi Paul Bernard de pe locul lui, din fundul sălii, ăsta-i 
cabaretul: fetele. Studie programul, asociind numele cu chipuri, iar în unele 
cazuri cu trupuri, încercând să vadă ce aveau de gând rivalii săi. Desigur, 
cabaretul lui era cu o clasă mai înalt decât /nternationale şi avea o 
prezentare mai subtilă. El avea întotdeauna cântărețe excelente şi avea cel 
mai bun ansamblu din Paris. Venise aici s-o vadă pe Leonie Bahri - o 
remarcase săptămâna trecută, când intrase să vadă spectacolul precedent, 
şi o recunoscuse ca fiind fata din tren - şi, bineînţeles, că arăta spectaculos, 
aşa cum ştiuse el că putea să arate, i-ar fi plăcut să o folosească în următorul 
său spectacol, dacă ar putea să o atragă să plece de la /nternationale. 
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Calul, pudrat ca să fie de un alb perfect, aştepta în boxa lui lângă 
scenă, agitându-se nervos când orchestra ataca primele măsuri, iar 
dansatorii intrau şi ieşeau din scenă pe rând. Leonie auzi publicul râzând la 
cântecul lui Loulou şi aplauzele pentru ea când termină şi începu un al doilea 
număr. 

Dansatoarea, care avea rolul dresorului, se uită, temătoare, la calul, 
care necheza şi dădea din picioarele din spate, alungând ajutoarele de 
scenă. 

— În locul tău, aş fi atentă cu el, o sfătui. Nu e obişnuit cu luminile şi cu 
zgomotul. 


Léonie îl bătu pe gât, mângâindu-i botul cu blândeţe şi calul se uită la 
ea cu un ochi. 

— O să fie cuminte, spuse ea cu simpatie; ea ştia ce simţea el. Loulou 
ieşi din scenă, iar Léonie se duse să o felicite, lăsând calul să dea din 
picioare. 

— Uite, spuse unul dintre ajutoare care adusese o găleată cu apă, bea 
asta, animal prost, poate o să te simţi mai bine. 

— E un public grozav în seara asta. Loulou zâmbi, mulţumită de 
succesul ei. N-o să ai probleme, Leonie. 
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Drăguţa dresoare se învârtea în scenă, pocnind din bici, în timp ce 
„animalele" circului se mişcau în cerc - fete cu picioare lungi, îmbrăcate ca 
leoparzi şi tigri, ponei şi zebre. Căţei adevăraţi cu danteluţe la gât făceau 
tumbe pe spate, iar clovni cu pantaloni umflaţi şi nasuri roşii stăteau în mâini 
şi făceau salturi pe estrade. 

De Courmont îl urmărea pe Rupert care aplauda, alăturându-se veseliei 
celorlalţi, aplecându-şi capul ca să audă comentariile şoptite ale Mariei, pe 
care Gilles o aşezase din nou alături de Rupert. 

Acum urma frumosul cal alb, mergând la pas în cercuri precise, 
ridicând piciorul grațios, în ritmul muzicii, scuturându-şi coama argintată şi 
mişcându-şi ochii, ca un ponei dintr-un basm, în timp ce spectatorii aplaudau 
admirativ. În sunete de trompete, o fată mascată intră în ring, arătând 
senzaţional în maioul de mătase şi corsajul de satin. Se auziră fluierături de 
aprobare de la balcon, când pocni din bici, scuturându-şi capul cu părul 
împletit cu pene argintii, ca şi coada calului. Ce păr minunat, se gândi Caro, 
şi ce picioare! Se uită mai atent. Nu, nu poate fi ea! 

— Asta trebuie să fie Leonie, şopti Alphonse. 

Era chiar Léonie! Deci asta făcea ea, de asta era ea întotdeauna 
ocupată seara! Dar de ce nu-i spusese şi ei? Şi de ce nu-i spusese nici lui 
Rupert? Ochii lui Rupert erau fixaţi pe Léonie. Oare ştiuse? Se întoarse 
repede să se uite la De Courmont. El ştiuse oare? Pentru asta îi adusese aici? 
Ochii lui nu priveau spre scenă şi nici spre Leonie. De Courmont se uita cu 
intensitate la Rupert. Caro putea spune, după expresia încordată a lui 


Rupert, că el nu ştiuse nimic. Léonie îşi păstrase bine secretul faţă de toţi, cu 
excepţia lui De Courmont; putea să pună pariu. 

— E Léonie... E Léonie, prietena lui Caro, de la petrecere. 

Numele şoptit trecu fulgerător prin grup, iar De Courmont se aşeză 
confortabil în scaun, cu un zâmbet pe buze. 

— Ai ştiut, şopti Caro. 

El ridică din umeri. 

— M-am gândit că ar fi o surpriză drăguță, să o vezi pe micuța ta 
protejată bucurându-se de succes. Uite, acum o să înceapă. 

Caro se răsuci spre Alphonse şi îşi ridică, întrebătoare, sprâncenele. Ce 
avea oare de gând Gilles? Alphonse ridică din umeri, nu ştia. Ea mai aruncă o 
privire spre Gilles - ochii lui îl priveau pe Rupert, care şedea drept, uitându- 
se pe scenă, vizibil şocat, văzând-o pe Léonie a lui, pe jumătate goală, la 
cabaret. 

Léonie alergă traversând scena şi se aruncă uşor pe spatele calului 
care mergea şi sări înapoi jos, în timp ce acesta încercuia ringul. 

— Bravo, strigă milionarul american, aplaudând cu entuziasm. Bravo, 
Léonie, ovaţionară şi ceilalţi, strigând-o pe nume şi încurajând-o, în timp ce 
ea executa micile figuri de călărie fără şa. Era într-adevăr foarte bună, după 
ce te obişnuiai cu aspectul ei. Rupert se alătură aplauzelor şi Caro văzu că el 
zâmbea din nou, bucurându-se de micul succes al lui Leonie. 

De Courmont se aplecă înainte. Nu se aşteptase la una ca asta. Ar fi 
vrut ca Rupert să rămână jignit, ultragiat de felul cum arăta, şocat că ea nu 
era fata candidă de şaptesprezece ani de care era îndrăgostit. Avusese 
intenţia să o expună pe „adevărata" Léonie, tocmai ca să sfărâme visurile lui 
Rupert. 

Oare e posibil ca Gilles să nu vrea ca Rupert să o aibă pe Léonie? se 
întrebă Caro. Cu siguranţă că nu; abia dacă o cunoaşte pe Léonie, dar, oare, 
aşa să fie? Fusese şi el la petrecerea aceea. Se încruntă. Ceva nu era în 
regulă şi ea nu-şi dădea seama ce anume. 


UA 


Calul e prea nervos, se gândi Leonie, strângând frâul mai tare, când se 
aruncă pe spatele lui, e speriat de aplauze. De vină e grupul acela din faţă, 
care face semne şi strigă. Ce fac ei, nu văd că deranjează animalul? Se 


balansă, nesigură, pe un picior şi îl ridică pe celălalt, în poza de călăreț fără 
şa, în timp ce înconjura scena, uitându-se dincolo de reflectoarele de la 
podea. Să fie oare Caro aceea? Şi Alphonse? Se clătină periculos. Şi toţi 
ceilalţi pe care îi văzuse la petrecerea lui Caro, un grup întreg? Şi, vai, 
Doamne, fă să nu fie adevărat! Era şi Rupert acolo! Zâmbea şi aplauda. 
Femeia elegantă de lângă el se aplecă şi îl luă de braţ, şoptindu-i ceva la 
ureche, făcându-l să râdă. Râdeau de ea! 

Ar fi vrut să sară jos de pe cal, să fugă, să scape, dar nu avea nici o 
ieşire. Trebuia să-şi termine numărul. Era aproape gata, slavă Domnului. Ah, 
ce-o să-i spună lui Rupert? El era cu femeia aia. O să vrea să o mai vadă 
vreodată, acum, când ştia adevărul? Acum, când o văzuse în costumul ăsta, 
acest costum îngrozitor, umilitor? Calul cel alb tremură când trompetele 
răsunară, dând, brusc, din copite, când Leonie încercă poza de final. Se 
aplecă înainte, îndreptându-se la timp ca să se salveze de la o cădere. 

Tocmai când îşi ridică braţele într-o ultimă poză strălucitoare îşi dădu 
seama că tul-ul, atât de bine aşezat de Loulou, alunecase, la fel şi partea de 
sus a costumului strâmt. Sânii ei goi se prezentau întregului teatru. Şi lui 
Rupert. Vai, Doamne, Rupert! 

Spectatorii înnebuniră, băteau din picioare şi fluierau şi aplaudau, 
trezind-o din crisparea ei îngheţată şi ea îşi strânse braţele peste piept. Pe 
deasupra scandalului putu auzi un nou zgomot, un fâşâit straniu, 
reflectoarele de la podea stropeau şi făceau aburi, când lichidul spumos 
ajunse la ele. Calul nervos, după ce băuse mai devreme apă, îşi alesese 
tocmai acest moment ca să se uşureze, inundând centrul scenei şi făcându-i 
pe dansatori să sară şi să chicotească, ferindu-se din calea lui. 

Publicul urla şi L&onie se uita cu groază la grupul din centrul stalului. Îşi 
lăsaseră capetele pe spate şi râdeau în hohote, fără să se poată abţine, 
aplaudând şi strigând. Şi Rupert râdea; râdea de ea - toţi râdeau de ea - ar fi 
vrut să moară. Ar fi vrut, pur şi simplu, să moară. Sări jos de pe cal şi fugi din 
scenă, trecând printre dansatoarele din culise, împingând-o pe Loulou. 
Trebuia să scape, să fugă de acolo. 

Doar Caro nu râdea. Ea îl urmărea pe De Courmont. El zâmbea liniştit. 

— Nu mi-am dat seama că va fi chiar atât de amuzant, spuse el. 


Capitolul 6 


Maroc se grăbi pe aleea din spatele străzii Montalivet, apoi, de la colţ, 
o luă pe strada alăturată, croindu-şi drum pe nişte străzi înguste ce 
deveneau tot mai murdare şi mai sărăcăcioase, pe măsură ce se apropia de 
casă. Casa se înălța în apropierea unei intersecţii aglomerate, în apropiere 
de gară, şi o alesese pentru că era cea mai curată pe care o putuse găsi. 
Proprietarul era un bătrân meticulos care insista ca şi chiriaşii să fie la fel; nu 
permitea să se lase gunoaie în holuri, nici mirosuri de mâncare din micile 
bucătării comune, iar fiecare chiriaş trebuia să-şi spele geamul o dată pe 
săptămână şi să-şi plătească chiria vinerea. Acestea erau regulile şi, ori le 
respectai, ori plecai. Dar bătrânul nu punea întrebări şi nu-l interesa viaţa 
personală a chiriaşilor săi şi fusese locul cel mai ieftin pe care-l putuse găsi 
pentru Léonie. Când venise la el în noaptea aceea, el înţelesese imediat cât 
de disperată era şi o primise înăuntru fără să întrebe măcar ce se întâmplase 
sau de ce o face. 

Nu putuse uita cum plânsese ea, lacrimile i se păruseră un torent 
nesfârşit, umflându-i faţa frumoasă, până când se îngrijoră că s-ar putea să 
nu se mai oprească. Dar s-a oprit, în cele din urmă. Apoi i-a povestit despre 
umilirea ei, a goliciunii şi ruşinii ei şi cum au râs cu toţii de ea, amuzându-se 
împreună. Nu mai voia să-i vadă pe nici unul dintre ei, nici măcar pe Caro. 
Când Leonie spuse asta, el înţelese profunzimea umilirii ei. O adora pe Caro, 
era idolul ei, era tot ce ar fi vrut ea să fie. Maroc a fost cel care s-a furişat la 
doamna Artois şi a luat lucrurile lui Léonie, strecurându-se după cină, când 
ştia că doamna Artois e singură în camera ei de zi, bucurându-se de paharul 
ei de băutură. Nu fusese nimeni prin apropiere. Şi tot el a fost cel care i-a 
găsit o slujbă de chelneriţă la cafeneaua de peste drum de gară, o slujbă 
neînsemnată, dar măcar avea de lucru, iar ea era bucuroasă. Îi spusese că 
nu se va mai întoarce niciodată, dar niciodată, la cabaret. Şi îl pusese să jure 
că îi va păstra secretul, că nu ştie nimic despre ea şi n-are nici o idee unde 
se află; nu trebuia să spună nimănui. 


UA 


Verronet şedea la o masă, lângă uşă, la Café du Gare, întârziind la o 
ceaşcă de cafea care era probabil cea mai proastă cafea din Paris. Începuse 
să obosească să-şi petreacă atâta timp în locul acela sordid unde ferestrele 
erau mereu aburite din cauza oalelor care fierbeau într-o bucătărie care 
mirosea a prea multe straturi suprapuse de grăsime. Femeia care opera la 
casa de marcat de lângă uşă începuse să-l privească suspicioasă, întrucât 
stătea acolo câte o oră, fără să comande altceva decât o cafea. Discret, 
chemă chelneriţa. 

— Coniac, spuse el, şi să fie unul mare. Observând privirea femeii, 
adăugă în grabă: Şi o bucată din prăjitura aia. 

Se uită cu silă la prăjitura de ciocolată, învechită, din vitrina de sticlă 
de sub tejghea. Cu siguranţă că De Courmont trebuia să fie deja satisfăcut că 
fata nu făcea nimic altceva decât să vină aici la lucru şi să plece din nou 
când termina, îndreptându-se direct spre casă, fără să vorbească cu nimeni. 
Programul ei fusese acelaşi de peste o lună şi nu părea că-şi va schimba 
tiparul. Băiatul acela era singurul ei prieten, iar el era nevinovat. Dar lui De 
Courmont nu-i plăcea asta. Voia ca ea să nu aibă spre cine să se îndrepte, ca 
să apară el şi să o salveze. Verronet ridică din umeri. Ce avea de gând De 
Courmont în legătură cu băiatul? Era doar un copil. 


UA 


Caro avea mustrări de conştiinţă - era vina ei. Dacă ar fi fost mai puţin 
ocupată, mai puţin preocupată de problemele ei sociale, mai grijulie, poate 
că Leonie ar fi avut încredere în ea. Ar fi sfătuit-o împotriva oricărei asocieri 
cu un bărbat ca directorul de la Cabaret /nternationale. Îşi spunea mereu că 
umilirea lui Léonie în public ar fi putut fi evitată. Dar îl învinovăţea şi pe 
Rupert, la fel ca şi pe ea pentru cele întâmplate. 

— Tu i-ai monopolizat timpul şi, cu toate astea, spui că nici n-ai ştiut ce 
anume făcea! Cum ai putut, Rupert, cum ai putut s-o laşi să facă aşa ceva? 

— Jur că n-am ştiut, Caro. 

Era atât de nefericit, îi părea atât de rău, încât ea îl lăsă în pace. 
Alergaseră în culise împreună, în seara aceea, dar Léonie plecase, îşi 
aruncase paltonul peste costumul acela uluitor şi dispăruse în noapte. 

— N-am putut-o opri, le spusese Loulou. M-a împins la o parte şi a fugit. 
Trebuie să se fi dus acasă. 


Dar nu e acasă. Doamna Artois nu o văzuse şi, când auzi relatarea lor, 
le spuse direct că nu se mira că fata fugise. 

— Sărmana copilă, era atât de modestă, spusese doamna, amintindu-și 
cum roşea când fetele au făcut-o să probeze rochia, atunci. Să o expui într- 
un asemenea costum în faţa tuturor bărbaţilor ălora! 

Caro n-avea nici o idee unde să o caute. La început, au sperat, pur şi 
simplu, că se va întoarce, dar nu s-a întors. Apoi îi veni în gând răspunsul, ca 
un fulger. 

— Există o singură persoană, îi spuse Caro lui Alphonse, după 
săptămâni de îngrijorare, una singură, în care ar putea avea încredere: 
Maroc. El trebuie să fie. Vai, vai, se văicări ea, de ce nu m-am gândit la asta 
mai devreme? 

La Serrat, Maroc îi evită privirea şi ea înţelese că era ceva la mijloc. 

— O să am nevoie de băiat, comandă ea, să-mi ducă pachetele. 

— Bineînţeles, domnişoară Montalva... Maroc! El înaintă în silă şi o 
urmă afară. 

— Spune-mi unde e, îi ceru Caro. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi... cine să fie? replică el cu inocenţă. 

— Leonie! Şi bineînţeles că ştii. 

El tăcu. 

— Ascultă, Maroc, am venit pentru că vreau s-o ajut. Mă simt 
răspunzătoare pentru ce s-a întâmplat. Ar fi trebuit să fiu atentă cu ea. Ar fi 
trebuit să ştiu ce se întâmplă... Trebuie să o ajut, la fel şi tu. 

— Ar fi trebuit s-o lăsaţi în pace, de la început. Ridică glasul furios: Era 
bine, înainte de a vă întâlni pe dumneavoastră. 

— Ah, Maroc! 

Oare era adevărat? se întrebă Caro, vinovată. S-a amestecat oare în 
viaţa fetei? Dacă da, atunci ea era cea care trebuia să o ajute. 

Maroc se uită în pământ, nefericit, frământat între loialitatea faţă de 
Léonie şi îngrijorarea pentru situaţia ei. Dubla lovitură a dragostei pierdute şi 
a mândriei rănite se făcea simțită la Léonie, reducându-i strălucirea de 
odinioară la o umbră tăcută. Trecuseră deja cinci săptămâni şi ea slăbea 
mereu şi devenea tot mai apatică. Se presupunea că îşi ia masa de prânz şi 
de seară gratuit, la cafenea, dar el bănuia că nu avea grijă să mănânce şi nu 
se ducea niciodată nicăieri - se ducea doar pe jos, la cafenea, la prânz, şi 
venea înapoi seara la opt. Oare ce trebuia să facă el? Răspunderea era 


uriaşă. Se uită la Caro, ezitând. Poate că, dacă ea i-ar promite să nu-i spună 
lui Rupert... În fond, ea era singura care o putea ajuta pe Leonie. 

Caro simţi ezitarea lui. 

— Te rog, Maroc, te rog. Aş face orice ca s-o ajut. Are nevoie să aibă 
alături o altă femeie, într-un moment ca ăsta. 

Avea dreptate; Léonie avea nevoie de o altă femeie. Ela făcut tot cea 
putut, dar femeile erau un mister, niciodată nu puteai şti ce gândesc sau ce 
ar putea face. lar el începea să se teamă de proasta inspiraţie a lui Leonie. 

— Dar trebuie să-mi promiteţi că nu veţi spune nimănui altcuiva, zise 
el. 


UA 


De Courmont era nerăbdător. Măsura puntea vaporului //e de France, 
evitând tovărăşia celorlalţi pasageri, cât putea de mult. Călătoria spre 
America fusese destul de plictisitoare, dar întoarcerea îi părea şi mai lungă. 
Viaţa pe vapor era prea relaxată pentru el, după ritmul şi agitația care, după 
cum i se păruse întotdeauna, făcea parte din New York. Totuşi, călătoria se 
dovedise profitabilă, iar el va fi unul dintre primii bărbaţi din Franţa care va 
intra în industria automobilelor. Vehiculul viitorului, exact aşa cum fusese, nu 
demult, calea ferată. Era foarte mulţumit de sine. 

Se gândi la Paris, la întoarcerea acasă. Îi promisese soţiei sale că va fi 
acasă la timp pentru ziua de naştere a fiului lor mai mare; Gerard va împlini 
şase ani - va trebui să se îngrijească să-i aducă băiatului un educator bun, 
să-l pregătească pentru şcoală, la toamnă. Guvernanta aceea zăpăcită nu 
era bună de nimic. Bineînţeles că lui Marie-France îi plăcea, spunea că e 
cumsecade. Cumsecade! Băiatul avea nevoie de cunoştinţe, nu de blândeţe. 
Poate va reuşi să-şi petreacă mai mult timp cu el, să se ducă la ţară, să 
călărească împreună. Acum, când nu mai erau bebeluşi, trebuia să se 
intereseze mai mult de fiii săi. Marie-France îi influenţase destul. 

— Bună dimineaţa, domnule! îl salută ofiţerul de la staţia de radio. Am 
primit o telegramă pentru dumneavoastră, domnule. 

Gilles desfăcu foaia şi o citi repede. Era un nou raport de la Verronet: 
acelaşi lucru, fata era în continuare la cafenea. Nici un semn de la Rupert. 
Da, planul lui se dovedise satisfăcător. Leonie va fi gata să cedeze, un mic 
ajutor o va muta în puţin lux, puţin răsfăţ, treptat, până nu se va mai putea 


lipsi de toate astea. Îl va uita în curând pe Rupert von Hollensmark. Încă vreo 
câteva săptămâni de dificultăţi şi singurătatea nu-i vor face rău; o s-o lase să 
mai aştepte puţin, astfel încât plăcerea lui proprie să fie şi mai dulce. 


UA 


Caro îşi frecă mâinile, dezgustată, înlăturând ceea ce simţea că erau, 
cu siguranţă, urmele a mii de degete grase, pe balustrada scării amărâte, pe 
care îşi trecuse mâna neatentă, în timp ce urcase la etajul patru. Totuşi, era 
mai curat decât se aşteptase de afară, iar camera lui Leonie, deşi 
întunecoasă, era imaculată. Şi rece! Caro tremură; ce frig era! Deşi soarele 
strălucea şi cerul era albastru, casele astea vechi erau reci ca nişte pivnițe. 
Maroc îi spusese că Léonie va fi acasă pe la opt, iar ea se învârtea, 
neliniştită, prin camera mică, tocurile înalte răsunând pe podeaua goală. Se 
uita pe fereastră la priveliştea sumbră a gării, ridicând perdeaua înflorată, 
ieftină, care ascundea puţinele lucruri sărăcăcioase ale lui Léonie: două 
rochii atârnate strâmb într-un cuier de pe perete, o pereche de ghetuţe aurii 
- bineînţeles că îşi aminti că le purtase la petrecerea care fusese începutul 
întregii poveşti. Caro se întoarse în aşteptare, când auzi paşi pe scară şi uşa 
se deschise. 

Léonie era pierdută în gânduri, cu ochii în jos. Nu era o cameră în care 
să intri bucuroasă pentru confortul primitor. 

— Léonie! 

Ridicându-şi privirea, o văzu pe Caro aşteptând, încadrată de fereastra 
care părea că nu lasă să intre nici lumină şi nici aer proaspăt - Caro, a cărei 
viaţă avea culorile bijuteriilor şi era luminoasă, strălucitoare şi scânteietoare. 
Era ca şi când ai fi găsit o orhidee într-o închisoare. Leonie începu să plângă. 

— Vai, Leonie, sărmana mea Leonie. 

Caro o îmbrăţişa, ţinându-i capul, sărutându-i părul, spunându-i vorbe 
de alint. 

— Totul e din vina mea! exclamă ea cu vinovăţie, eu eram prietena ta. 
Dacă mi-ai fi spus despre cabaret, te-aş fi ajutat, te-aş fi sfătuit, ţi-aş fi atras 
atenţia. Ah, Leonie, n-ar fi trebuit să se întâmple niciodată. Lacrimile ei se 
amestecau cu ale lui Leonie şi plânseră amândouă, uşurate. Ce-a fost mai 
rău a trecut, o consolă ea. O să vii cu mine. O să rezolvăm totul. 


Léonie o îndepărtă, cu ochii înroşiţi şi mari, plini de panică. Semăna 
atât de puţin cu fata aurie de la petrecere, cu steaua de la cabaret, încât 
Caro fu şocată. Putea vedea acum cât de mult slăbise, oasele feţei îi ieşeau 
ascuţite, iar omoplaţii slabi se vedeau prin bluza ieftină. Avea mâinile roşii, 
crăpate, de la spălatul vaselor, iar părul, strâns la spate într-un coc pe ceafă 
şi prins cu zeci de ace îşi pierduse luciul şi vioiciunea care îl făceau să 
plutească întotdeauna cu o viaţă a lui proprie. 

— Nu pot să-l mai văd vreodată pe Rupert. 

Caro se întreba ce să spună. Ea nu voia ca Léonie să-l mai vadă din 
nou pe Rupert, ar fi fost mult mai bine pentru toţi, dar el era atât de nefericit, 
atât de îngrozitor de nemulţumit. Venea în fiecare zi să afle dacă auzise ceva 
Caro şi, de fiecare dată când îl expedia fără veşti, părea că devine ceva mai 
bătrân, ceva mai trist. Nu încăpea îndoială că era un tânăr bărbat foarte 
îndrăgostit. Se încuraja singură. Mai văzuse tineri îndrăgostiţi şi nu voia ca 
Léonie să fie rănită a doua oară. 

— Nu-i nevoie să-l mai vezi vreodată, promise ea. Putem rezolva asta, 
Léonie, vino însă înapoi cu mine. Îţi promit că n-am să-i spun unde eşti. 

Léonie se simţi brusc foarte obosită. Era prea mult, totul. Prea multe 
decizii, prea multă emoție, prea multă disperare. Cât de frumoasă ar fi viaţa 
fără toate astea, o viaţă în care să nu aibă nevoie să simtă dragoste şi 
disperare, pasiune, ură şi umilinţă. O viaţă în care totul să se desfăşoare 
plăcut, cât mai uşor, o viaţă fără dragoste. Aruncă o privire în jurul micuţei ei 
camere. Nu i se păruse niciodată un loc de refugiu, nu-i dăduse nimic, nu-i 
oferise căldură, nici confort. Într-o bună zi, va găsi un loc care îi va oferi toate 
astea, un loc al ei propriu. 

— Lasă totul aici, comandă Caro, nu-ţi trebuie nimic din toate astea. O 
să o iei de la capăt, o să fie un nou început. 

Léonie ezită. 

— Doar astea, spuse ea. Am nevoie de ele. 

Îşi luă mica geantă, strângând-o la piept. Era exact aşa cum i-o 
adusese Maroc - nu se obosise să despacheteze. Nu se va despărţi niciodată 
de cele două păpuşi egiptene. Erau tot ce îi aparţinea, de fapt. Când trântiră 
uşa camerei mizere în urma lor şi porniră împreună în jos pe scară, Léonie se 
întrebă ce va spune următoarea chiriaşă când va descoperi ghetuţele alea 
aurii. 


Capitolul 7 


Baroanei von Hollensmark îi plăceau jocurile de noroc. Acele mese cu 
postav verde şi delicatul zbor al cărţilor de joc în mâini specializate, 
tensiunea jucătorilor şi feţele nepăsătoare ale crupierilor - şi toate acele 
jetoane colorate şi monede aurii răspândite pe postav - aveau ceva deosebit 
şi îi dădeau încă fiori. 

— Am optzeci de ani, îi spuse ea veselă lui Rupert, în timp ce el îi 
împingea scaunul cu rotile prin foaierul de la Hotel Grand Park, am un şold cu 
artrită căruia trebuie să-i mulţumesc că mă duce înapoi la Baden-Baden. 
Bunicul tău obişnuia să mă aducă adesea aici. Desigur, el venea pentru 
curse, dar mie îmi plăcea cel mai mult cazinoul. 

Trecuseră cincisprezece ani de când fusese ultima oară aici şi încă se 
mai aştepta, într-un fel, să-i întâlnească pe vechii ei prieteni, deşi, din 
păcate, majoritatea dispăruseră deja, mulţi muriseră, în urmă cu peste 
douăzeci de ani, în războiul franco-prusac. Rupert o adora pe bunica sa. 
„Grandess" îi spunea el, amestecând titlurile. Ea fusese întotdeauna acel 
membru al familiei de care se simţise cel mai apropiat; îşi petrecuse veri 
lungi, leneşe, în castelul ei cu vedere spre Rhin; ea fusese de asemenea cea 
care îl încurajase când fusese trimis departe, la şcoală; ea fusese cea care 
promisese să se îngrijească de poneiul lui şi de câini - şi nu uitase. Fusese 
bucuros să o însoţească la Baden-Baden la tratament pentru artrita ei. 
Bineînţeles că ea avea micul ei anturaj, camerista şi infirmiera, dar se bucura 
de compania nepotului ei favorit. 

Grandess oftă cu satisfacţie. Slavă Domnului, cazinoul era încă acelaşi, 
deşi lucrurile păreau să se schimbe atât de repede în ziua de azi. 
Candelabrele venețiene străluceau la fel de frumos, iar mesele erau la fel de 
aglomerate ca odinioară; femeile erau tot drăguţe, iar bărbaţii, în frac şi 
cravată albă, la fel de bine. Plafoanele aveau aceiaşi amoraşi care pluteau în 
nori, iar covorul era destul de gros şi de roşu. 

— Acum, zise ea, fericită, cred că vom începe cu chemin de fer. 

Rupert o urmări pe bunica lui distrându-se, permiţându-şi să se 
întoarcă cu gândul la sfârşitul de săptămână anterior. Nu fusese un succes. 
Puschi se întrebase de ce oare nu-i scrisese şi de ce era atât de distant. Nu 


era vina ei. Nu intenţionase s-o rănească, dar, pur şi simplu, n-o putea uita 
pe Léonie. Trecuseră trei luni şi încă nu dăduse de nici o urmă a ei. Voise să 
angajeze un detectiv, dar Alphonse îi interzisese, spunându-i că, dacă Leonie 
nu vrea ca el să o găsească, el trebuia să accepte lucrul acesta. Ea ştie unde 
eşti, putea să vină la tine, îi spusese el. Era clar, Leonie nu voia să facă asta. 
Vorbele lui Alphonse sunau logic şi Rupert a fost obligat să le accepte, dar 
încă se trezea căutând-o printre chipuri, în mulţime, sperând să o vadă. N-o 
văzuse niciodată. Se aruncase în munca sa, îngropându-şi visurile în 
complexitatea extinderii pieţelor pentru Krummer - oţelăriile viitorului său 
socru - lucrând din greu, până târziu, cu un nou ataşament care i-a adus 
aprobarea surprinsă a directorilor birourilor din Paris. Acesta a fost motivul 
pentru care tatăl ei fusese atât de amabil în acel sfârşit de săptămână, în 
ciuda plângerilor lui Puschi. 

— Lucrează mult, draga mea, îi spusese el. E un bărbat ocupat, 
adăugase el condescendent, când discuţia trecu la o posibilă căsătorie, în 
toamnă. 

Căsătorie în toamnă. Vai, Doamne. O iubea pe Léonie. Va încerca să o 
vadă din nou pe Caro când va reveni la Paris, deşi ea era atât de greu de 
găsit acum, era mereu plecată la ţară. 

— Scuzaţi-mă, domnule, zise infirmiera bunicii, aflată lângă el. E timpul 
ca baroana să meargă la culcare, domnule. Are un tratament mâine 
dimineaţă, la băi, şi trebuie să se odihnească. 

— Au trecut doar câteva ore, spuse baroana von Hollensmark, 
înţepată, nu mă trataţi ca pe o doamnă bătrână. Nu-mi place, încă nu sunt 
bătrână, mai pot câştiga la masa de joc. 

— Am să vin cu tine, se oferi Rupert. Am să-ţi ţin companie. 

— Nu, nu, nu-i nevoie, Rupert. Din nefericire, are dreptate, trebuie să 
mă scol devreme şi mi s-a spus că tratamentul e obositor. Tu rămâi aici şi 
distrează-te. Uite, ia astea. Ea îi împinse grămada de fise. Încearcăcţi 
norocul. Vezi dacă poţi sparge banca, pentru noi. 

Rupert se aplecă să o sărute pe obraz. Mirosea a apă de colonie şi a 
pudră roz, exact aşa cum îşi amintea. O urmări dispărând pe vastul coridor 
plin de candelabre şi se întoarse, simțindu-se brusc foarte singur. Noaptea 
abia începuse şi era pustie. Strângând fisele, se întoarse la masa de chemin 
de fer. 


UA 


Fusese ideea lui Alphonse să o ducă pe Léonie la o staţiune balneară şi 
Caro acceptase ideea. Desigur că era locul perfect, o staţiune pentru 
sănătate şi care îi oferea şi o destindere. Era exact ce-i trebuia şi, în plus, nu 
ştia cât timp va mai putea admite să se ascundă la ţară. Indiferent cât de 
frumos era la Rambouillet, era liniştit. Baden-Baden era distractiv, îi spusese 
ea lui Léonie, şi ceea ce le trebuia amândurora era puţină distracţie. 

Deşi nu simţea nevoia de distracţie, Léonie se bucură de frumosul oraş 
vechi de pe malul râului Emz, iar hotelul era atât de impozant şi de frumos, 
cu priveliştea îndepărtată a Pădurii Negre, de pe terasă. Cel mai mult îi 
plăcea piscina. O descoperise în prima dimineaţă, explorând coridoarele ca 
un labirint, de sub hotelul Grand Park, rătăcind prin holurile cu ecou, pline de 
un uşor abur sulfuros, şi pe lângă băi de nămol, unde persoane în halate albe 
îşi revigorau muşchii obosiţi. Holul mare cu bazinul de înot, cu cele două 
coloane de marmură, fusese gol. Se auzea doar clipocitul bazinului de un 
albastru transparent şi ademenitor. Se uitase la el, închipuindu-şi cum e când 
înoţi: o lume plăcută, răcoroasă, de senzaţii odihnitoare, unde poţi pluti 
suspendat în apă termală, lăsând-o să-ţi uşureze greutatea, să te susţină, să 
te mângâie. Dacă ar putea înota! Băgă un picior încercând apa, dorind să-şi 
poată arunca hainele şi să se arunce în ea, să taie această apă albastră. 

— De ce nu iei lecţii? îi spuse Caro, practică. Este un instructor la 
piscină şi exerciţiul ar fi bun pentru tine. 

Aşa încât, dimineaţa devreme, când părea că restul lumii doarme încă, 
ea mergea singură prin sălile cu vapori, la lecţie. Bazinul părea mult mai 
mare când erai în apă şi nu stăteai pe margine. La sfârşitul primei 
săptămâni, putea înota o lăţime, bucurându-se de senzaţia propriei ei puteri, 
în timp ce-şi croia drum prin apă, excitată de senzaţia de forţă în cucerirea 
unui element nou. Era hotărâtă să devină o înotătoare cu adevărat bună, iar 
după lecţie rămânea să facă exerciţii, plecând doar când bazinul începea să 
se aglomereze, pe la mijlocul dimineţii. 

— Mă mir că nu ţi s-a zbârcit pielea ca la spălătorese! comentă Caro. 
Stai atât de multe ore în apă... 

Totuşi, era bucuroasă - Léonie arăta mai bine. Îşi recuperase greutatea 
pierdută, iar părul, deşi mirosea uşor din cauza bazinului, îşi recăpătase 
luciul. Problema următoare era ce anume să facă în legătură cu ea. Leonie 


nu era doar o problemă de rezolvat, era o prietenă, o soră mai mică. Atracția 
curioasă pe care o simţise în acea primă după-amiază înzăpezită devenise o 
prietenie adevărată. 

— Tu eşti prima mea prietenă adevărată pe care am avut-o vreodată, îi 
spuse ea lui Léonie. Ţi-am încredinţat toate secretele mele, de prima dată 
când te-am descoperit, nu am de gând să te pierd atât de curând. 

— Dar trebuie să-mi găsesc o slujbă, Caro, răspunse Léonie. Nu pot sta 
cu tine la nesfârşit şi, în plus, nu-i corect faţă de Alphonse. Amândoi aţi făcut 
destul pentru mine. 

Dar ce fel de slujbă? se întreba Léonie, plutind pe spate în bazin. Sunt 
diferită acum de fata care a lucrat la Serrat. Am mai crescut puţin. Şi, în 
fond, am şaptesprezece ani. Fetele din satul ei erau deja măritate şi aveau 
primul copil la vârsta asta, sau chiar pe al doilea! Nu se mai gândise la 
Normandia de când plecase de acolo, iar acum îndepărta gândul acesta 
răzleţ, la fel cum îşi reprimase amintirile despre Rupert. Niciodată nu-şi 
permitea să se gândească la el. Dar ce trebuia să facă, oare, în viitor? 

— Să te bucuri de el, spuse Caro, când umblau prin Pădurea Neagră în 
acea după-amiază, împreună cu un grup vesel de prieteni ai ei. Dar Leonie se 
simţea o neavenită, un oaspete temporar care nu aparţinea locului. Refuzase 
să-i permită lui Caro să-i cumpere haine scumpe şi acceptase doar rochiile 
cele mai vechi din garderoba lui Caro şi câteva fuste simple de vară. Ea nu 
avea nevoie de nimic complicat, pentru că nu ieşea niciodată serile, luându- 
şi cina în camera ei şi culcându-se devreme. Adevărul era că se temea de 
toţi aceşti oameni, de cazinoul strălucitor şi de eleganta sufragerie. Léonie 
rătăcea prin singurătatea minunată a Pădurii Negre, unde tăcerea verde era 
întreruptă doar de sunetele vocilor lor care făceau ecou pe cărările cu iarbă, 
unde pomii înalţi filtrau soarele în mici scânteieri şi fire subţiri de lumină. 
Frumuseţea aceasta o făcea însă să se simtă mai tristă. Viitorul se deschidea 
în faţa ei, sumbru şi nesfârşit, de nepătruns şi singuratic. 


UA 


Nu putea dormi - camera era încălzită după răcoarea zilei - şi se 
frământa neliniştită, aşteptând zorile. De îndată ce se face lumină, îşi 
promise, am să mă duc la piscină. Însuşi gândul la apa răcoroasă o 
împrospăta şi ieşi pe balcon, uitându-se spre parc. 


Luminile încă mai ardeau la cazinou, deşi orchestra încetase demult să 
mai cânte şi se dusese acasă la culcare. La această oră a dimineţii, 
rămâneau doar jucătorii pătimaşi, toţi ceilalţi fie că dormeau, fie că se aflau 
la cele peste o duzină de petreceri. O pereche ieşi pe terasa de sub fereastra 
ei şi Léonie se aplecă să se uite, ascuţindu-şi urechile să asculte. Capul lui 
era aplecat aproape de al ei, iar braţul lui îi înconjura talia. Femeia părea că 
se topeşte în el, în timp ce se sărutau, amintindu-i de Rupert. Închise repede 
fereastra, înlăturând amintirea. 


UA 


Rupert se uită, întunecat, la grămada de jetoane din faţa lui. Nu 
spărsese banca, dar avusese un noroc fenomenal şi Grandess va fi furioasă 
că nu fusese de faţă. Îşi îndreptă spatele: doamne, cât era de obosit! Poate 
ar trebui să încerce sauna, să facă un masaj, să-şi limpezească puţin capul. 

Marile săli de marmură erau pline de bărbaţi care se eliberau în aburi 
de excesele nopţii, transpirând în tăcere şi goi, pe bănci, în nori de vapori, 
pregătindu-se pentru o zi la curse şi o altă noapte la cazinou sau cu o 
doamnă favorită. Bărbatul masă muşchii încordaţi şi, în cele din urmă, îl udă 
cu apă rece. Doamne, ce bine era, aproape că-şi simţea porii închizându-i-se 
brusc! 

— Puteţi încerca piscina, domnule, sugeră maseurul. E întotdeauna 
goală la ora asta matinală şi e foarte înviorătoare. 

Era oare deja dimineaţă? Afară era cenuşiu şi liniştit, soarele încă nu-şi 
croise drum prin ceaţă. Un înot ar putea fi exact ce-i trebuia. Înfăşurându-se 
în prosop, o porni lipăind prin sălile pline de abur, rătăcindu-se prin 
coridoarele întortocheate, descoperind, în cele din urmă, piscina după 
clipocitul apei care se lovea de marginile de ceramică. Aruncând prosopul, 
Rupert se pregăti să sară înăuntru. Dar în bazin era cineva. O femeie. 
Repede ridică prosopul. 

— Vă cer iertare, strigă el. Nu mi-am dat seama că nu sunt singur. Nu 
credeam că doamnele vin aici la ora asta. 

Léonie plutea pe spate cu ochii închişi. Probabil că visează, de vreme 
ce aude vocea lui Rupert. 

să fie posibil, oare? Ar putea fi ea? Nu, cu siguranţă că nu. Rupert se 
apropie. Fata avea aceeaşi culoare a părului. Era ea. 


— Léonie! 

Nu era vis. El era acolo, Rupert. Expiră cu gura întredeschisă, se înecă 
înghițind apă şi se duse la fund ca o piatră. În panică, Rupert se aruncă în 
apă, ridicând-o de la fundul bazinului. 

— Léonie, draga mea Léonie. O ţinea strâns lângă el. Nu-mi vine să 
cred că tu eşti... am crezut că te-am pierdut, am crezut că n-am să te mai 
văd niciodată. 

— Rupert, ah, Rupert, am crezut că nu-ți pasă de mine, că ai râs de 
mine. 

— Nu râdeam de tine, Léonie, ci de cal - tu ai fost minunată, aşa de 
curajoasă şi aşa de inteligentă. Şi erai atât de frumoasă! Eram gelos că toţi 
ceilalţi bărbaţi te admirau. 

— Dar erai cu femeia aia, şoptindu-i ceva despre mine... 

— Nu, nu, nu, dragostea mea, n-a fost aşa. 

Era nevoie de atât de puţine cuvinte ca lumea să devină iar frumoasă, 
se gândi ea, atâta durere putea fi ştearsă de câteva cuvinte. Ce proastă 
fusese să fugă! 

— Îmi pare rău, Rupert. Trebuia să am încredere în tine. Totul a fost din 
vina mea. 

— Vai, dragă, e vina mea. 

Îi sărută părul ud, îi mângâie obrazul, uitându-se în frumoşii ei ochi 
chihlimbarii, alungiţi. Era aici, mica lui dragoste, iubita lui. Dar ce făcea, 
oare, ea aici? 

— Sunt împreună cu Caro şi cu Alphonse. Ei m-au ajutat, Rupert. 

— Dar de ce nu mi-a spus Caro? Doamne, ea ştia că sunt disperat să te 
găsesc. 

— Eu i-am cerut, am crezut că ai jucat doar un joc cu mine. 

El o ţinu aproape. 

— Sunt doar o serie de neînţelegeri, îi şopti el la ureche. Dar acum, că 
te-am găsit, n-am să te mai pierd din ochi niciodată. 

Îi sărută pleoapele şi gâtul şi îşi aminti, brusc, că era gol. Sărind afară 
din piscină, îşi înfăşură prosopul în jurul şoldurilor, în timp ce ea îşi feri, cu 
pudoare, privirea. Apoi o ajută să iasă din apă, înfăşurând-o în halatul de 
baie şi uscând-o cu tandreţe. 

— Vino să iei micul dejun cu mine, şopti el. Trebuie să facem planuri. 

— Planuri? Ochii ei străluciră de noi emoţii. 

El o sărută. 


— Trebuie să ne gândim la viitorul nostru 

Râsetele lor făceau ecou în sălile îmbrăcate în ceramică ale băilor, 
când alergară, mână-n mână, înapoi, în camera lui. 

Când închise uşa în urma lor, el o luă în braţe. 

— Nu-mi vine să cred că e adevărat, şopti el. E tot ce-am visat de luni 
de zile. Ah, Leonie, te iubesc atât de mult. 

Gura ei se deschise sub sărutul lui şi trupul ei se sprijini de al lui. Cum 
putea să fie atât de plăcut sărutul, se întrebă ea, cum de putea trupul ei să 
se simtă atât de minunat, de parcă s-ar fi lichefiat, ca mercurul, moale dar 
greu? Ah, asta înseamnă dragoste, asta simţi când aparţii cuiva! 

— Te iubesc, Rupert... e cu totul altfel când iubeşti pe cineva! Atunci se 
cuvine, nu-i aşa? 

Arăta atât de frumoasă, atât de tânără, era irezistibilă. Rupert o ridică 
în braţe şi o duse în pat, sărutând-o, desfăcându-i halatul, alunecându-i de pe 
umeri materialul ud al costumului de baie şi uitându-se la trupul ei frumos, 
cum stătea întinsă, mândră, bucuroasă că el o găsea atât de drăguță. Ea 
dorea să fie frumoasă pentru el, să-i fie pe plac; Îl iubea atât de mult! Era 
atât de plăcut când făcea asta, era atât de bine când o mângâia. Îşi tinu 
respiraţia cu tandrete, când el îi sărută sânii şi închise ochii, nemaisuportând 
când mâinile lui îi despărţiră picioarele. Trebuie să fie raiul, ştia că era raiul. 

Léonie stătea nemişcată, cu greutatea lui încă deasupra ei, şi înţelese 
că asta însemna să aparţii cuiva; era atât de simplu, doar două persoane 
care fac dragoste, această grozavă, minunată apropiere. 

El o tinu în braţe şi îi spuse cât de perfectă era şi îşi şoptiră planurile. 

— Eşti a mea, acum, îi murmură el la ureche. O să plecăm la han - îţi 
aminteşti? Ti-am vorbit de el? 

— Cel alb, lângă mare, cu odaia mare răcoroasă, cu patul...? 

O sărută din nou. 

— Camera noastră... patul nostru. O să plecăm chiar în dimineaţa asta. 
Nu mai putea aştepta să nu o aibă doar pentru el. Am ceva bani, care or să 
ne ajungă pentru câteva luni, până găsesc de lucru. 

Râse, amintindu-şi de câştigul de la mesele de joc din noaptea trecută; 
o să fie de ajutor. Simţi o înţepătură de vinovăţie gândindu-se la Puschi, dar 
o înlătură. Era prea plin de fericire ca să se gândească la asta. O să se 
îngrijească mai târziu de această problemă. Dar bunica? Bineînţeles că ei îi 
va spune, o să-i lase un bilet, îi va cere să păstreze secretul, până va aranja 
el lucrurile. Ea va înţelege, avea încredere în treaba asta. Caro ar putea fi o 


problemă, ea o ţinuse pe Léonie departe de el şi nu voia să rişte ca treaba să 
se repete. 

— Trebuie să-i laşi lui Caro un bilet, îi spuse el lui Léonie. 

— Dar, Rupert, nu pot face aşa ceva. Vreau să-i spun eu însămi. Vreau 
să vadă cât sunt de fericită,... cât suntem de fericiţi. O să fie bucuroasă 
pentru noi, ştiu asta. 

— Caro m-a învinuit că te-am jignit şi ştiu că nu te va lăsa să pleci cu 
mine. 

— Dar dacă îi spun, îi explic... 

— N-o să înţeleagă. 

Léonie tăcu, gândindu-se la Caro. Nu putea să plece, pur şi simplu. 
Caro era prietena ei. Ea o iubea şi fusese cea care o găsise, o ajutase, îi 
datora loialitatea de a-i spune. Leonie se ridică. 

— Trebuie să-i spun, Rupert. Nimic din ce ar putea zice ea nu m-ar 
împiedica să plec cu tine. 

El îi mângâie părul des şi moale, sărutându-i şuviţele care îi încadrau 
faţa, iubind-o. 

— Mi-e teamă să nu te pierd din nou. El îngenunche la picioarele ei, 
implorând-o. Era atât de frumos, trupul lui era atât de subţire şi atât de 
puternic. Nu pot risca din nou lucrul ăsta, Leonie, - scrie-i o scrisoare! Spune- 
i ce s-a întâmplat, roag-o să înţeleagă. Spune-i că o să venim la ea, mai 
târziu, la Paris... că poate să vină la nunta noastră. 

— Rupert, ah, Rupert... vorbeşti adevărat? Nunta noastră? 

Ea îl sărută exaltată. Ar fi făcut orice pentru el. Chiar şi să-i scrie un 
bilet lui Caro, dacă asta voia el. Rupert era pe primul plan. Caro va înţelege, 
ea ştia totul despre dragoste şi pasiune şi, bineînţeles că va veni la nunta lor. 


CA 


Hanul era exact aşa cum îl descrisese el, strălucitor de alb în lumina 
limpede a Sudului, pe fundalul unei înălţimi blânde, cu chiparoşi de un verde 
închis şi cu bătrâni măslini. Se cocoţa pe o fâşie de nisip cu câteva trepte 
şubrede de lemn, care duceau în vale, de la terasă, acoperită cu teracotă, 
până la mare. Marea! Lui Léonie nu-i venea să creadă că vreo mare putea fi 
chiar atât de albastră. Părea că reflectă cerul şi îl dublează, adâncindu-i 
culoarea. Chiar şi sub lumina lunii, era de un albastru intens, de cerneală. 


Dar noaptea ea nu se uita la mare, era în braţele lui Rupert, în patul acela 
mare, alb, din camera răcoroasă, doar cu sunetul murmurat al valurilor ca un 
fundal pentru vorbele lor de dragoste. 

Totul era aşa cum îi promisese Rupert că va fi. Domnul şi doamna 
Frenard, care conduceau micul local, aveau puţin oaspeţi în cele trei camere 
ale lor, câte un călător ocazional, poate, dar hanul era departe de drumurile 
circulate, puţin prea departe de Monte Carlo sau Nisa, pentru a fi cunoscut. 
Îşi câştigau existenţa în principal din mesele de prânz pe care le serveau 
localnicilor, care mâncau în mica sufragerie întunecată din spate, lăsând 
terasa pentru Rupert şi Léonie. Familia Frenard îi plăcea; erau atât de tineri 
şi atât de vizibil îndrăgostiţi şi erau atât de frumoşi - bronzaţi de zilele cu aer 
proaspăt de mare, cu părul decolorat de apa sărată şi de soare. Ca un zeu şi 
o zeiţă, se gândeau ei, întorcându-se discreţi, când cei doi alergau goi în 
valurile jucăuşe, zbenguindu-se şi râzând, în timp ce el o punea să facă 
exerciţii de înot. 

Viaţa lor era atât de integrată în natură, încât Leonie nu-şi putea 
imagina cum trăise până atunci fără să se simtă aşa ca acum. Trupul îi era 
mângâiat de soare şi de mare, de briză, şi era copleşit de dragoste. Ea vibra 
de energie şi fericire, din clipa în care se trezea în braţele lui, până în 
momentul când adormeau încă înlănţuiţi, după ce făcuseră dragoste. Şi 
făceau dragoste oriunde, pe plajă, ascunşi după stânci la Point, acoperiţi de 
valuri, sau pierduţi în ierburile înalte din spatele cărărilor albe care şerpuiau 
pe Point Saint-Hospice, iar ea se simţea sălbatică şi în extaz, o parte a 
pământului şi a mării şi a cerului. Totul era exact aşa cum trebuia să fie. 


Capitolul 8 


Marie-France de Courmont nu era bucuroasă văzându-l pe soţul ei 
întors din America, dar cei doi băieţi ai ei erau tare entuziasmați. Alergară 
înaintea lui să-l salute, ştiind că le aducea daruri. Întotdeauna le aducea - ea 
trebuia să recunoască măcar asta în favoarea lui. O putea neglija pe ea, dar 
pe copii nu-i uita niciodată. Doar că nu ştia cum să se poarte cu ei, era atât 
de distant, atât de lipsit de tandreţe! Ea nu ştia cum să descrie lucrul acesta, 


era, pur şi simplu, o lipsă de căldură. Era clar că bărbatul acesta era 
incapabil să-şi arate emoția, chiar dacă o simţea, dar ea bănuia că nici nu o 
simţea. Dacă ar fi avut o fată, se întrebă ea în treacăt, ar fi fost, oare, altfel? 
Ştia doar că el considera că băieţii trebuiau crescuţi ca nişte mici bărbaţi. 
Dar ei îi venea greu să-i trateze pe Gerard, în vârstă de şase ani, şi pe 
Armand, care avea doar patru ani, ca pe nişte mici bărbaţi. Erau copii şi ea îi 
adora. Măcar asta îi dăduse şi el. 

— Gerard, Armand... ce mai faceţi? 

Gilles le zburli părul, vesel, zâmbindu-le. Gerard arăta obosit, se gândi 
el, şi cam palid, dar era vioi, la fel ca şi Armand. 

— Unde sunt cadourile noastre, tată? întrebă Armand, trăgând 
nerăbdător de pantalonul tatălui său. 

Gerard stătea mai în urmă, păstrând distanţa. 

— VUite-aici. Scoase pachetele de la spate. Cutia albastră e a lui Gerard, 
iar cea roşie ea ta, Armand. 

Băieţelul ţopăia de emoție, strângând cutia lui, trăgând deja de hârtia 
care o învelea. 

— Vino să vezi, mamă, ce-am primit, zise el luptându-se cu pachetul. 
Marie-France îl ajută, aruncându-şi o privire îngrijorată spre Gerard. Ştia că 
băiatul era îngrijorat din cauză că urma să fie trimis la şcoală. Trebuia să 
încerce să-l convingă pe Gilles că era prea devreme. Era prea mic, prea 
sensibil, ca să plece de acasă, o amânare de un an sau doi nu i-ar fi făcut nici 
un rău. 

Gerard îngenunche pe podea, deschizând cu grijă cutia lui, dând 
deoparte, în mod deliberat, hârtia, amânând plăcerea primirii darului. 

El e ca mine, se gândi De Courmont, bucuros să anticipeze. Îi zâmbi 
fiului celui mare, iar băiatul îl privi cu surprindere. 

— Ei, îţi place, băiatul meu? 

— E frumoasă, tată. E minunată. 

Se uită la micuța maşină, o copie impecabilă a automobilului prototip 
pe care tatăl lui avea să-l producă în curând. Al lui era albastru, iar Armănd 
avea unul identic, dar roşu. Era cel mai frumos dar pe care-l primise 
vreodată, i-ar fi plăcut să se joace, dacă nu l-ar fi durut capul atât de tare; ar 
fi dorit să nu trebuiască să plece de acasă, la şcoală. Se temea. Băieţii din 
parc îi spuseseră poveşti atât de îngrozitoare despre cât de cruzi erau cei de 
la şcoală, mai ales cu băieţii cei noi. Spera că mama va ţine minte să-i ceară 
tatei să nu-l trimită. 


UA 


Cina doar cu Marie-France era întotdeauna o treabă dificilă, dar Gilles 
se strădui să o distreze, povestindu-i despre călătoria lui, descriindu-i New 
York-ul şi Chicago, cu o vioiciune care îi stârni curiozitatea. 

— Şi automobilele? întrebă ea. 

El făcu semn valetului să le umple paharele, adulmecând, apreciativ, 
buchetul dens de Margaux. 

— Automobilele De Courmont vor fi pe drumurile Franţei anul viitor, 
spuse el ridicând paharul, iar peste câţiva ani ne aşteptăm să le găsim în 
America. 

— Deci presupun că îţi vei dedica tot timpul noii afaceri. 

— Nu chiar. Mai am şi alte interese de care trebuie să mă îngrijesc. 

— Ca de pildă, Gerard, sugeră ea, înţepându-l cu un zâmbet. E foarte 
nefericit, Gilles, din cauză că e trimis de acasă, la şcoală. Eu cred că e prea 
mic. 

— Mulţi băieţi de vârsta lui pleacă la şcoală, Marie-France. De ce ar 
trebui el să fie o excepţie? 

— De ce? Pentru că e fiul tău... fiul nostru. Nu e un băiat oarecare... are 
sentimente. E un copil sensibil, liniştit şi foarte inteligent. Acum are nevoie 
mai mult de căminul lui decât de orice şcoală! 

—  Ăsta-i un nonsens. Împinse farfuria, iar valetul îi făcu semn 
servitorului să o ia. Gilles sorbi vinul, nerăbdător, fără plăcere. Cât de 
enervantă putea fi Marie-France, întotdeauna atât de legată de nimicuri. Mai 
era încă o femeie drăguță în felul ei, minionă şi cu părul negru, cam grăsuţă 
acum - nu era deloc genul lui. O imagine a lui Léonie îi trecu prin minte. Da, 
mâine va trebui să se ocupe de problema asta, va fi o plăcere s-o vadă, în 
sfârşit, să şi-o facă a lui. 

O cameristă de la camera copiilor îi şopti ceva la ureche lui Bennnett. 
Valetul se aplecă discret să transmită stăpânului mesajul. 

— Ar fi mai bine să te duci sus, Marie-France, spuse el. Se pare că 
Gerard are temperatură. Fără îndoială că se frământă prea mult în legătură 
cu şcoala. 


Marie-France se uită la el cu dispreţ şi, fără nici un cuvânt, se ridică şi 
părăsi camera. El rămase pe loc, uitându-se la locul ei liber, terminându-şi 
vinul din pahar, în timp ce Bennett aştepta răbdător la spate. 


UA 


Nu încăpea îndoială că băiatul era bolnav. Doctorul, chemat la miezul 
nopţii, veni imediat, fără să piardă timpul să se îmbrace cum se cuvine. Îşi 
aruncă, pur şi simplu, paltonul peste pijama şi îşi luă servieta. Dacă domnul 
duce a spus că e urgent, înseamnă că e ceva serios. 

De Courmont măsura camera în timp ce Marie-France intră cu doctorul. 
Gerard nu putea fi bolnav, era doar copilul lui, băiatul lui; era voinic, solid. N- 
avusese niciodată nimic rău în viaţa lui. 

Doctorul apăru, iar Gilles îl salută îngrijorat. 

— Ce este? Ce-i cu el, doctore? 

— Mi-e teamă că-i difterie. Băiatul e foarte bolnav. Trebuie să-i facem 
un cort pentru respirat şi va trebui să-i pun un tub în gât. 

— Un tub, în gât! Dumnezeule, era vorba de copilul lui. Oare bărbatul 
ăsta înnebunise? Nu poţi face una ca asta... nu se poate să-i tai gâtul... ar 
putea să moară. 

— Domnule duce, spuse blând doctorul, dacă nu fac asta, chiar o să 
moară. 

Gilles se uită la el îngrozit. Cum se poate întâmpla una ca asta şi atât 
de repede? Îşi aminti cum desfăcuse Gérard cadoul, cu câtă curiozitate. 
Fusese prima dată când văzuse ceva din el însuşi în copiii săi, căci până 
acum fuseseră mai mult o parte din Marie-France. Se îndepărtă. 

— Fă ce trebuie atunci, doctore, spuse el cu umilinţă, dar te rog 
salvează-mi copilul. 

Aşteptă toată noaptea, afară, la uşa camerei copilului, în timp ce Marie- 
France şedea lângă patul lui, păzindu-l. Tot ce putea face era să aştepte, 
spusese doctorul, boala se desfăşoară după tipicul ei, dar băiatul respira mai 
uşor cu ajutorul tubului. Când nu mai putu suporta, Gilles deschise uşa. În 
lumina cenuşie a zorilor, o văzu pe soţia sa adormită pe scaun, ţinând în 
continuare mâna băiatului. Braţul lui Gerard era strâns în jurul maşinuţei, 
ţinând-o bine, în timp ce micul lui piept se ridica şi se lăsa, lichidul gâlgâind 


grotesc în gâtul lui. Gilles se întoarse şi se grăbi prin casa tăcută spre biroul 
lui. Urmări răsăritul soarelui, în timp ce golea sticla de whisky. 


UA 


Trecură două săptămâni până când băiatul fu considerat în afară de 
pericol şi încă două înainte să poată cobori din pat, dar chiar şi atunci era 
atât de slăbit, că abia putea merge. Ochii lui de un albastru închis erau 
enormi pe faţa albă, iar Marie-France era aproape la fel de palidă. Părea să fi 
îmbătrânit cu câţiva ani în ultimele patru săptămâni, iar Gilles se uită la ea, 
de data aceasta, cu simpatie. 

— Mulţumesc, îi spuse el. 

— Pentru ce, Gilles? 

— Pentru că l-ai îngrijit atât de bine. 

— Sunt mama lui... ce altceva puteam face? 

— Nu-i nevoie să plece la şcoală, Marie-France. 

— Zău? De ce nu? În curând va fi mai bine... atunci ai să-ţi schimbi din 
nou părerea? întrebă ea cu cinism, îl cunoştea bine. 

El era serios. 

— Tu ştii mai bine. Fă tu ce crezi că e mai bine, pentru amândoi băieţii. 
Mă încred în judecata ta. 

Ea se uită la el, uluită. 

— Cred că avem nevoie de o vacanţă, o anunţă el brusc. Gerard are 
nevoie de aer bun de mare ca să-i readucă pofta de mâncare; şi tu ai nevoie, 
draga mea. El îi atinse uşor umărul, aproape tandru. O să plecăm în Sud. 
lahtul aşteaptă, i-am şi spus căpitanului să ne aştepte. O să plecăm toţi la 
Monte Carlo. 


Capitolul 9 


Léonie şedea la o masă afară, la Café de Paris, din Monte Carlo, 
aşteptându-l pe Rupert. Încă era linişte, prea devreme pentru clienţii eleganţi 


de la ora prânzului, iar ea îşi sorbea în linişte cafeaua, bucurându-se de 
briză, aruncându-le fărâmituri păsărelelor care aşteptau răbdătoare bogăţia 
de resturi de la această cafenea elegantă. Doar o masă mai era ocupată de 
un bărbat cu cei doi fii ai săi, pe care îi trata cu îngheţată. Îi putea auzi pe 
copii râzând, aplecaţi fericiţi peste cireaşa din vârf, iar ea se întoarse să-l 
privească, zâmbind. Bărbatul era pe jumătate întors cu spatele spre ea şi îi 
putea vedea doar profilul, dar avea ceva sâcâitor de familiar. Nu-l mai 
văzuse, oare, undeva, mai înainte? 

Spera că Rupert nu va întârzia prea mult. Se dusese la poştă să-şi ia 
scrisorile. Spera să fie o scrisoare de la Caro. Trecuseră şase săptămâni de 
când plecaseră din Baden-Baden atât de precipitat, şase săptămâni 
uluitoare, glorioase, minunate, fericite, dar tot nu primise nici un cuvânt de la 
Caro şi era îngrijorată. Ştiam că nu e bine, se gândi ea, ar fi trebuit să 
vorbesc cu ea înainte de a pleca, dar Rupert a insistat. Totul s-a petrecut atât 
de repede! Când o să fim la Paris, o să mergem s-o vedem; atunci o să mă 
ierte, o să înţeleagă: 

— Scuzaţi-mă, dar nu ne-am întâlnit, oare, la Carolina Montalva? 

Era bărbatul de la petrecere, cel tăcut. Ea îşi aminti cum o urmărise cu 
privirea când stătuse lângă uşă speriată şi întrebându-se dacă să intre sau 
nu. Dar acum, el îi zâmbea, întinzându-i mâna. Întinse şi ea mâna, simţindu-i 
degetele ferme, reci, care îi transmiseră mici tremurături de excitație în trup. 

— Gilles de Courmont, domnişoară. Cei doi băieţi priveau curioşi, cu 
linguriţele în îngheţata lor. Ochii lui erau de un albastru închis, cu sprâncene 
groase, iar pielea lui era netedă, uşor rozalie sub bronz din cauza 
bărbieritului recent. Ochii ei căzură pe pieptul lui, unde părul negru, creţ, se 
vedea prin deschizătura în V a cămăşii proaspete. Era un bărbat atrăgător. 

— Sunteţi singură? întrebă el. 

— Aştept...un prieten. 

— Înţeleg. E şi Caro aici? 

— Nu, e la Paris, aşa cred. 

— Bine - Gilles făcu un gest spre golf -, aş fi bucuros dacă dumneata şi 
prietenul dumitale aţi veni într-o seară să cinaţi cu mine pe vasul meu. După 
cum vezi, sunt aici cu băieţii mei. 

Ea le zâmbi şi ei se foiră, jenaţi, sub privirea ei. 

— Le-am promis că-i duc la Muzeul de oceanografie, spuse el, şi sunt 
nerăbdători să plecăm. Vasul se numeşte Be/ Ami. Lăsaţi o notă căpitanului 
dacă aveţi o seară liberă pentru cină. Aş fi bucuros să-mi ţineţi companie. 


Îi făcu semn cu mâna când îşi luă băieţii şi plecară gălăgioşi, 
îndreptându-se să traverseze piaţa. Cât de deosebit e faţă de cum mi-l 
închipuisem la petrecere, se gândi ea. Mi se părea atât de sinistru - dar nu-i 
aşa. E interesant, misterios - deosebit. 

lată-l pe Rupert! Mergea repede, grăbindu-se spre cafenea, cu un 
mănunchi de scrisori în mână. 

— Dragul meu, îl strigă ea, făcându-i semn cu mâna, alungându-şi din 
minte gândurile despre De Courmont. El îi sărută mâna şi se aşeză repede. E 
ceva pentru mine? întrebă ea, îngrijorată. 

— Mi-e teamă că nu. El privi chipul ei îngrijorat. E-n regulă. Sunt sigur, 
Caro e doar ocupată. Când o să ne întoarcem, am să-i explic că totul a fost 
din vina mea, că eu am o influenţă proastă asupra ta. 

Léonie râse, el făcea întotdeauna ca orice să pară în regulă. Comandă 
cafea şi puse scrisorile pe masă. Ea putea vedea că două dintre ele aveau 
timbre germane şi se uită pe furiş la faţa lui, dar el nu zise nimic. Ea ştia că 
trebuiau să fie de acasă, poate de la logodnica lui. Îi era groază de scrisorile 
din Germania. El era atât de tăcut după aceea şi arăta îngrijorat, deşi ei nu-i 
spunea nimic. Privirile lor se întâlniră şi el îi zâmbi. Luându-i mâna, îi zise: 

— Să mergem la Nisa. Trebuie să vezi oraşul. 

Ea era din nou fericită, ştia că scurta călătorie va fi distractivă, aşa era 
întotdeauna când era cu Rupert. Îşi atinse şiragul de mici perle de la gât - le 
scotea doar când se ducea să înoate şi atunci le ascundea sub o stâncă 
anume. Rupert i le pusese el însuşi la gât. 

— Prima bijuterie a unei fete ar trebui să fie perlele, spusese el când i 
le prinsese şi se dăduse înapoi să-i admire gâtul frumos, adăugând un sărut 
sau două. 

— Vreau să-ţi dau şi eu ţie un dar, spuse ea, când plecară de la 
cafenea, mână-n mână. 

— Tu eşti darul meu... tu eşti tot ce-mi doresc, spuse el, zâmbind din 
nou şi băgându-şi scrisorile în buzunar. 


UA 


Încă o mai găsesc fascinantă, se gândi De Courmont, în timp ce ghidul 
le explica fiilor săi curioşi complexităţile echipamentelor marine. Marie- 
France se întorsese la Paris, iar el nu se mai gândise la Leonie de săptămâni 


- din noaptea în care Gerard se îmbolnăvise atât de rău. Rapoartele lui 
Verronet din Baden-Baden şi scrisorile lui Léonie pe care le furase din cutia 
de corespondenţă de lângă hanul de la Cap Ferrat, zăcuseră necitite pe 
biroul lui. Până în prezent, oricum, totul fusese doar un joc, o urmărise, o 
făcuse de râs, o vânase ca pe un animal sălbatic, dar era frumoasă. Îşi aminti 
de faţa ei aurie şi de ochii ei chihlimbarii, de părul ei blond închis, cu şuviţe 
mai luminoase din cauza soarelui. De luni de zile nu se mai gândise la o 
femeie. Se ocupase de fiii săi, petrecându-şi timpul cu ei - sub privirea cinică 
a lui Marie-France. Acea întâlnire cu moartea îl speriase, era ceva ce el nu 
putea controla, mai puternic decât el. Gândurile lui se întoarseră la fată. Se 
întrebă dacă familia lui Hollenskmark ştia despre noua lui legătură. Se îndoia. 
Nu trebuia, oare, Rupert să se însoare cu fiica lui Krummer? Gilles savura 
gândul la încurcătura bătrânului său duşman, când va afla vestea, iar când 
îşi imagina familia Hollensmark, putea aproape să le prevadă reacţia. 

Îl chemă pe ghidul muzeului şi îi dădu un bacşiş generos. 

— Ai grijă de ei o jumătate de oră, îl instrui el. Trebuie să mă duc până 
la telegraf. 


UA 


Traversă piaţa plănuindu-şi mişcarea; putea face presiunea potrivită la 
locul potrivit. Familia von Hollensmark avea nevoie de această alianţă, nu-l 
puteau vedea pe unicul lor fiu risipindu-se cu o anonimă. În dimineaţa 
următoare, telegrama era lângă farfuria lui Rupert, ca o bombă neexplodată, 
atrăgând privirea lui Leonie, oricât de mult încerca ea să se prefacă 
nepăsătoare. Rupert îşi sorbea cafeaua şi privea spre mare. 

— Nu ai de gând să o deschizi? întrebă ea, în cele din urmă, 
nemaiputând suporta. 

— Nu-i nevoie. Ştiu ce scrie în ea. 

Léonie era tăcută. Şi ea avea idee ce scria în ea. Ce voise, de fapt, să 
spună era: Ce avea de gând să facă în legătură cu aceasta? Se uita la el în 
expectativă, aşteptând ca el să vină cu o soluţie. Avea încredere în el, era 
atât de deştept, cu siguranţă că va şti ce să facă. 

Rupert patrula nerăbdător pe terasă, vorbind repede şi gândindu-se în 
acest timp. 


— O să trebuiască să mă întorc imediat acolo, Léonie. E unicul lucru 
onorabil pe care pot să-l fac. Trebuie să-i spun eu însumi lui Puschi. Înţelegi 
lucrul ăsta, nu-i aşa, draga mea? 

Ochii ei erau măriţi de panică. Nu putea s-o lase singură. Ce se va face 
fără el? El o luă în braţe. 

— Ah, mica mea dragoste, totul e în regulă. Am să mă întorc la tine. Nu 
trebuie să te îngrijorezi. Ştii doar că pe tine te iubesc. 

— Dar Puschi...? Era speriată. 

— Ea este logodnica mea. Am o obligaţie. 

Se gândi la scrisoarea din buzunar de la Grandess. Ea fusese singura 
căreia îi spusese întregul adevăr, că era îndrăgostit de Leonie şi voia să se 
însoare cu ea. Crezuse că putea avea încredere în Grandess, era întotdeauna 
corectă cu el, întotdeauna îl iubise. Dar, de data asta, îi spusese cât de greşit 
proceda, că le făcea rău amândurora, şi lui Léonie, şi lui Puschi. Familia 
aşteptase de la el ceva mai bun. Ce se întâmplase cu sentimentul onoarei, cu 
datoria lui faţă de familie? El crezuse că ea, dintre toţi oamenii, va fi de 
partea lui, iar acum se părea că nu avea nici un aliat. Încă nu-i scrisese lui 
Puschi, îi trimisese doar un mesaj tatălui ei, că era bolnav şi avea nevoie de 
odihnă. Amânase momentul de a le spune şi, cumva, zilele se scurseseră una 
după alta, iar el nu o făcuse. Leonie îi puse telegrama în mână. 

— Deschide-o, îi ceru ea. 

El ezită, nevrând să citească, întrucât se temea de conţinut, dar ochii ei 
insistau şi el rupse plicul. Citi repede mesajul, îl făcu ghem şi îl băgă în 
buzunar. Era semnat de Herr Krummer şi de tatăl lui şi îi ordonau să se 
întoarcă imediat sau vor avea grijă să nu mai aibă nici un ban. Ea îl urmări, 
aşteptând. 

— Exact aşa cum m-am gândit, spuse el. Tatăl meu vrea să mă vadă. 

Léonie îşi împinse scaunul şi se duse în camera lor. Ridicând valiza de 
pe dulap, ea începu să scoată din sertare cămăşile lui, împăturind frumos 
lucrurile şi aşezându-le în valiza lui de piele maron. El se uită un moment, 
neajutorat şi speriat. O iubea atât de mult, voia s-o ia de soţie, spera că se 
va putea întoarce, că va putea rezolva totul. 

— Am să te aştept aici, Rupert, spuse ea, cu un zâmbet curajos, luând 
periile lui din sertar, verificând dacă nu uitase ceva. Erau acolo costumul lui 
de baie şi sandalele. 

— Astea le las aici, spuse el, pentru când o să mă întorc. 

Zâmbetul ei arăta uşurare. 


— Da, spuse ea, plină de încredere. 

Ea privi, în timp ce el se îmbrăca. Arăta atât de nefamiliar în haină şi 
cravată, aproape un străin. Trebuia să plece la Nisa să prindă trenul de după- 
amiază şi le explică domnului şi doamnei Frenard că o lăsa pe Leonie în grija 
lor. Le plăti chiria pe o lună şi îi dădu lui Leonie restul de bani pe care îi avea, 
deşi nu rămăseseră prea mulţi. 

— Am să mă întorc, Leonie, spuse el, ai să vezi. Am să mă întorc într-o 
săptămâna, îţi promit. 

— Am să încerc să fiu răbdătoare, promise ea. 

El o sărută şi plecă repede, lăsând-o în picioare, singură, în camera 
albă, răcoroasă, cu patul cel mare. 

— Te iubesc, strigă ea, atergând pe alee după el. El se întoarse şi îi 
făcu semn cu mâna. 

— Şi eu te iubesc, îi răspunse el. 


Capitolul 10 


Primele câteva zile vor fi cele mai grele, îşi spuse în sinea ei. După 
aceea, mă voi mai obişnui să fiu fără el. Dar nu a fost aşa, îi lipsea tot mai 
mult, cu fiecare zi. În prima săptămână, numărase zilele, aşteptând până ce 
trecură şapte, ca să accepte faptul că nu se va întoarce într-o săptămână, 
aşa cum promisese. A doua săptămână fusese furtunoasă, cu nori negri şi 
tunete amenințătoare peste o mare tulbure, neliniştită; se ascunsese în casă, 
uitându-se cum cădea ploaia pe terasă, numărând secundele între fulger şi 
tunet, până când fură atât de aproape încât trosneau chiar deasupra capului, 
iar ea se speriase. Când cerul se lumină, începu să facă lungi plimbări în jurul 
peninsulei, descoperind mici sate unde putea cumpăra smochine proaspete 
şi brânză de capră, mâncând singură pe dealuri, în timp ce fluturii şi albinele 
dansau deasupra rozmarinului sălbatic. La sfârşitul celei de a treia săptămâni 
nu primise încă nici o veste de la el şi începu să-şi numere banii cu 
îngrijorare. Dispăreau repede, dar cu siguranţă că el se va întoarce în 
curând. 


În duminica celei de a patra săptămâni, şedea singură pe terasă, 
uitându-se la mare. Un iaht alb, zvelt, îşi croia drum încet prin golf, lăsând o 
dâră de spumă sclipitoare, luminată de soare. Era acelaşi iaht care se afla 
acolo în fiecare dimineaţă. Se întreba cum era viaţa acelor oameni care 
aveau asemenea iahturi. Rupert îi vorbise de milionarul al cărui iaht avea o 
baie turcească şi care ţinea o vacă de Jersey într-un staul capitonat, ca 
oaspeţii lui să aibă frişca proaspătă, şi de un altul, al cărui iaht se mândrea 
cu o pajişte şi un teatru. Deodată, începu să plângă. Ce avea să facă? Nu mai 
venea el, oare, înapoi? De ce nu i-a scris? Ce se întâmplase atât de rău? Nu- 
şi permitea să se gândească la Puschi, ar fi însemnat să îndure prea mult. 

În dimineaţa următoare, se aşeză şi îi scrise o scrisoare lui Caro, 
implorând-o să-l caute pe Rupert şi să-i răspundă imediat dacă o iubea. Îi 
scrise un bilet lui Maroc, spunându-i unde se află, apoi străbătu aleea şi lăsă 
scrisorile în cutia de lemn de lângă şosea, ca să fie luate de poştaş în rondul 
lui de dimineaţă. 
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lahtul cel mare spinteca valurile albastre ale Mediteranei, în timp ce 
echipajul de douăzeci de oameni eleganţi, în uniforme albe, stăteau la 
posturile lor, aşteptând comanda stăpânului acestuia, dacă să se îndrepte 
spre Monte Carlo sau spre Corsica, sau mai departe spre est, în Adriatica sau 
în Marea Egee, sau pur şi simplu, să-i servească un whisky cu sifon. De 
Courmont umbla pe punte, uitându-se peste apă spre linia malului, la forma 
albă, pătrată, a hanului, rezistând tentaţiei de a folosi telescopul pentru a se 
uita mai de aproape. Nu era dintre aceia care se uită pe gaura cheii. Dacă nu 
ar fi întâlnit-o pe Leonie la Monte Carlo, probabil că ar fi uitat-o, pierdută 
înaintea bolii lui Gérard. Dar acum, nu se mai putea gândi la nimic altceva. Îi 
acapara gândurile, când era treaz şi când dormea - era tulburător. Trebuia 
să şi-o scoată din minte şi apoi se va simţi bine. Viaţa îşi va relua cursul 
normal. 

În salonul principal, un teanc de scrisori stătea pe masă. Scrisorile lui 
Léonie. Le citise, desigur, mici scrisori patetice, în care se ruga să primească 
ajutor. Şi scrisoarea de la Rupert - o rugăminte, cerând mai mult timp, 
cuprinzând mai mulţi bani. Lui Gilles aproape că-i păru rău pentru ea. 

Apăsă soneria microfonului. 


— Domnule? 
— Ne întoarcem în port, imediat. 
— Da, domnule. 
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Léonie trase transperantele şi se culcă pe pat. Era mijlocul după- 
amiezei şi era foarte cald. Închise ochii şi ascultă zgomotul slab, familiar al 
mării. Nu primise nici un răspuns de la Caro, nimic nici de la Maroc. Îi 
scrisese ei din nou, ba chiar trimisese un bilet la doamna Artois, cerându-i 
ajutorul, dar nimeni nu-i răspundea. Acum ştia că era mai mult decât 
părăsită. Era complet singură. Nu mai avea lacrimi, le vărsase pe toate şi 
zăcea liniştită pe cearceafurile aspre, albe, obsedată de moarte. Ar fi foarte 
uşor, se gândi ea, pur şi simplu nu mai respiri. Îşi ţinu respiraţia câteva clipe, 
să vadă cum e, şi se ridică trăgând aer în piept, gâfâind. Cum se sinucid oare 
oamenii? Cu otravă? Nu aşa fac femeile? Femei ca ea, care au pierdut totul, 
pe care nu le vrea nimeni. Trebuie să aibă un gust îngrozitor şi să fie dureros. 
Îşi ţinu mâinile pe stomac, ideea făcându-i silă, dar ce altceva putea să facă, 
oare? Să se înece! Desigur, asta era. O să se înece. Va fi uşor. Pur şi simplu, 
o să înoate în acea minunată apă albastră, cât va putea de departe, şi apoi 
va continua până va fi prea obosită. Va fi blând, mângâietor de uşor. Îşi 
scoase rochia şi îşi trase costumul de baie, aşa încât soţii Frenard să creadă 
că a fost un accident. Dorea să nu le fi datorat bani, dar nu avea nimic de 
valoare să le lase. Atinse perlele de la gât, erau desigur perlele pe care i le 
dăduse Rupert. Ah, Rupert, Rupert. leşi pe terasă, pornind spre mare. Arăta 
prietenoasă, primitoare. lahtul cel alb era iar acolo. Dacă înota destul de 
departe, poate că proprietarul acestuia o va salva. 

Ea auzi un zgomot slab, un pas moale şi apoi un tors gros, când o 
pisicuţă se frecă de picioarele ei. Era mică şi curajoasă, cea mai felină şi mai 
feminină dintre pisicuţe, maronie precum ciocolata, cu pete roz pe lăbuţe şi 
un nas dulce, roz. Se rostogolea la picioarele ei, jucându-se cu ea. Léonie 
zâmbi. Arăta familiară, cu arcuirea aristocratică a şirei spinării şi capul mic, 
triunghiular. Desigur, era exact ca pisica egipteană, „păpuşa" copilăriei ei. Se 
aplecă să-i mângâie blana. Era atât de moale, cea mai moale blană pe care o 
atinsese vreodată. Pisica îi linse mâna cu o limbă aspră, roz, torcând 
zgomotos. Gândindu-se la tatăl ei, Léonie începu să plângă, lacrimile 


căzându-i pe blana pisicii, udând-o, în timp ce ea se lingea, continuând să 
toarcă. Şi tatăl ei o părăsise. Asta era a doua oară în viata ei când era 
abandonată. 

Luă cu blândeţe pisica. Stătea în braţele ei culcată pe spate, uitându-se 
la ea cu ochi aurii alungiţi, aşteptând. 

O alesese pe ea. Se întoarse din nou în cameră şi se culcă pe pat, 
gândindu-se. 


Capitolul 11 


Vitrina magazinului de bijuterii de pe bulevardul Moulins era ca o 
comoară, cu smaralde, diamante şi rubine, şi Léonie ezită la uşă, nesigură de 
cum va fi primită. Vânzătorul îi ieşi repede în întâmpinare cu un zâmbet, 
întrebându-se ce putea dori ea, dar era obişnuit cu tot felul de oameni care 
intrau. Acesta era Monte Carlo, unde oamenii cei mai neobişnuiţi câştigau 
mari sume de bani şi primul lucru pe care-l doreau era să cumpere o bijuterie 
scumpă, ca simbol al noii lor îmbogăţiri Pe de altă parte, se gândi el, când ea 
scoase micul şir de perle, mai erau şi cei care pierdeau. 

— Vreţi să-mi spuneţi, vă rog, cât valorează asta? întrebă Léonie cu 
timiditate. 

— Desigur, doamnă. 

Le testă greutatea în mână, le ţinu în lumină ca să le vadă culoarea. 
Erau veritabile, dar ieftine. 

— Un şirag foarte drăguţ, doamnă, zâmbi el, dar nu foarte valoros, din 
păcate. 

— Cât valorează? 

— Păi, nu mai mult de o sută de franci, doamnă. 

— Mi l-aţi cumpăra? 

El ezită, era un lucru greu vandabil, nu era genul cerut de clienţii săi, 
dar era atât de tânără şi arăta atât de disperată! 

— Foarte bine, spuse el, dacă vă pot fi de folos. Leonie scoase un uriaş 
oftat de uşurare. 

— Vai, vă mulţumesc. Nu ştiu ce aş fi făcut dacă aţi fi spus nu. 


— Faceţi-vă o favoare. Nu vă întoarceţi la mesele de joc. O să pierdeţi 
iar, o atenţiona el, în timp ce îi dădea banii. 

— La mesele de joc? Dar n-am jucat. 

Ea se aplecă, scoțând încă ceva din geanta de pe podea, iar el se uită 
curios la statuetă. Era clar că era egipteană şi foarte veche. Totuşi, putea 
pune pariu că era originală. De unde o fi având-o? 

— Mai am una. 

Ea puse o a doua statuetă pe tejghea, alături de femela leoaică. Era o 
pisică, Bastet, pisica sfântă a Egiptului, atâta lucru ştia şi el, dar prima era un 
mister, deşi bănuia că şi aceea era o zeiţă. Umblă cu ele cu atenţie. 

— Unde le-aţi găsit? 

— Au fost ale tatălui meu. Era egiptean. Mama mea spunea 
întotdeauna că erau foarte vechi. Mă întrebam dacă ştiţi cumva dacă au vreo 
valoare? 

— Îmi pare rău, dar nu pot face aprecieri în legătură cu valoarea lor, 
dar aş putea pune pariu că sunt originale şi că sunt într-adevăr foarte vechi. 
Ar trebui să le duceţi la Paris, la secţia specializată în studii egiptene, acolo 
ar putea să vă ajute. 

— Deci nu vreţi să le cumpăraţi? 

Sperase că vor valora o groază de bani, că o vor salva. 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu cât valorează. Ezită. Uite, vă ofer o sută de 
franci pentru amândouă. Îmi asum un risc, dar dacă v-ar ajuta... 

O sută de franci erau o sută de franci în plus. Trebuia, oare, să facă 
asta? Se uită în jos la podea - erau tot ce avea, tot ce era cu adevărat al ei. 
Pisicuţa scoase capul afară din geantă, mirosind cercetător, trezindu-se, 
frecându-se de gleznele ei şi scuturând panglica pe care i-o legase de gât ca 
o lesă. 

— Nu, spuse ea hotărât. Am să le păstrez. Dar, oricum, vă mulţumesc. 

— Pentru nimic. A fost o plăcere pentru mine, doamnă. 

Era atât de politicos şi de zâmbitor de parcă ea ar fi cumpărat 
bijuteriile coroanei, conducând-o la uşă şi deschizându-i-o cu un gest 
complicat, în timp ce ea îşi luă rămas bun şi plecă pe stradă, trăgând pisica 
legată cu panglica roz de catifea. El îi ură noroc. 


UA 


Pisicuţa dormise tot drumul până acasă, ghemuită în braţele ei ca un 
copilaş, câştigându-şi noul nume: Bébé. Stătea pe pat şi o urmărea cum îşi 
trage peste cap rochia albă şi se analizează critic. Nu era suficient de 
elegantă pentru scopul ei. Poate că fusta ar fi mai bună, dacă ar avea altceva 
în partea de sus, dar ce anume? Se gândi la eşarfele pe care Rupert i le 
cumpărase în piaţă, la Nisa, fâşii lungi de mătase colorată, pe care şi le 
înfăşură, râzând, în jurul părului. Cumpăraseră o jumătate de duzină, în 
diferite nuanţe: chihlimbar, bronz, teracotă, lămâie şi auriu. Ea le scoase 
acum din sertar, drapându-le pe umeri pe cea chihlimbarie, încrucişând-o 
peste piept şi legând-o la spate. Arăta drăguţ. Îşi înfăşură una în jurul taliei, 
iar pe cea aurie, jos, în jurul şoldurilor, strângând-o bine, astfel încât fusta 
amplă se încreţea sub ea. Se dădu înapoi ca să studieze efectul. Arăta 
surprinzător de bine. Oare ar trebui să-şi pună una şi în păr? Nu, poate că îl 
va ridica doar în sus, o s-o facă să pară mai în vârstă. Aplecându-şi capul, îşi 
perie părul înainte şi îl înfăşură într-un mănunchi de bucle, aşa cum îi arătase 
Loulou, şi îşi prinse în el o crenguţă de iasomie. Îşi aruncă în jurul gâtului o 
eşarfă de culoarea lămâiei, în aşa fel încât să fluture în spate. Luându-şi 
geanta ce conţinea preţioasa sută de franci, o luă pe Bébé sub braţ şi se 
îndreptă spre uşă. Ezită un moment, apoi deschise geanta şi scoase cinci 
franci pe care îi puse cu grijă sub pernă, puse alţi cinci în marginea de sus a 
ciorapului, pentru orice eventualitate - deşi, cu siguranţă că va câştiga. În 
seara asta, se simţea norocoasă. 

Verronet se uită după ea uimit, când trăsurica trasă de ponei porni la 
trap pe şoseaua prăfoasă cu Leonie şezând lângă domnul Frenard. Unde se 
ducea oare îmbrăcată astfel? Cu siguranţă că avea un gust cam bizar fata 
asta. Mai bine să vadă ce-o avea de gând. 
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Ea se plimba de cincisprezece minute în sus şi în jos prin faţa 
cazinoului, ca un tort de nuntă, decorat, iar Verronet se întreba dacă va intra 
vreodată. El îi trimisese deja un mesaj domnului duce, dar acum se părea că 
ea nu o va face. Ar fi vrut să se grăbească, voia să se ducă la mesele de joc, 
aşteptase doar ca să se asigure că ea nu va părăsi hanul ca să se ducă şi el 
la cazinou. Îşi netezi cu nerăbdare plastronul alb, apretat, al cămăşii. Ah, în 
sfârşit! O urmă pe trepte, împiedicându-se de pisicuţa dusă de lesă. Putea să 


jure că ea tremura, dar îşi ridică bărbia cu mândrie când se îndreptă spre 
uşă. 

— Îmi pare rău, doamnă, neînsoţite, doamnele nu pot intra. 

— Ah, eu... 

Léonie ezită, gândindu-se nebuneşte la o scuză care s-o ajute să intre. 

— Dar... 

— Doamna e cu mine. 

Verronet o luă de braţ şi o conduse în foaierul aglomerat, ignorându-l 
pe portar. 

— Vai, îţi mulţumesc, a fost drăguţ din partea dumitale... 

— Pentru nimic, domnişoară. Noroc! 

El zâmbi politicos şi dispăru în mulţime, în timp ce ea se uită după el 
surprinsă, dorind să nu o fi lăsat singură. Se adăposti în spatele unei statui a 
unui zeu grec în mărime naturală, uitându-se, printre membrele lui de 
marmură, la uriaşele candelabre aurite şi la covoarele groase, la femeile cu 
bijuterii şi blănuri şi la bărbaţii siguri pe ei, care vorbeau tare şi cunoşteau pe 
toată lumea. Prinzând câteva priviri curioase, ea îşi ridică sfidătoare bărbia; 
de data asta, nu se va mai lăsa intimidată. Luând-o pe Bebe sub braţ, se 
îndreptă spre sala de jocuri, analizând mesele. 

Era totul cu mult mai complicat decât îşi închipuise; erau atât de multe 
jocuri diferite şi toată lumea părea să ştie cum se joacă. Cum se învaţă oare? 
Roata ruletei părea cea mai simplă, iar rezultatul era, cu siguranţă, rapid şi 
simplu, numărul tău câştiga sau pierdea. Făcându-şi loc spre masă, Léonie o 
aşeză pe curioasa Bebe pe genunchi şi scoase o monedă de un franc din 
geantă. Puse moneda pe nouăsprezece roşu şi aşteptă ca roata să se 
învârtească. Crupierul i-o împinse înapoi cu dispreţ. 

— Există un minimum de cinci franci, doamnă, şi vă rog cumpăraţi-vă 
jetoane. 

— Ah, cinci franci! Ea scotoci în geantă şi scoase cincizeci de franci, 
numărându-i cu grijă, schimbându-i pe zece jetoane dreptunghiulare. Doar 
zece - nu prea erau mulţi! Se uită atentă la cifrele de pe masa de postav 
verde şi, în cele din urmă, puse jetonul pe nouăsprezece roşu, aşteptând în 
timp ce şi ceilalţi puneau pariurile, iar roata începu să se învârtească. Bila 
căzu la cincisprezece negru, iar Léonie îl urmări pe crupier cum îi adună cu 
lopăţica jetonul, cu indiferenţă. Ea împinse înainte al doilea jeton, tot pe 
nouăsprezece roşu. Pierdu din nou. A treia oară va avea noroc, se gândi ea, 
despărţindu-se de al treilea jeton de cinci franci. Dar n-a avut, şi se uită în jos 


la Bebe cu disperare; pierduse cincisprezece franci în cinci minute, ce trebuia 
oare să facă? Mai avea încă treizeci şi cinci de franci în jetoane şi alţi 
patruzeci în geantă. Aşteptă, fără să pună nimic, urmărindu-i pe alţii să vadă 
ce fac. Bărbatul din stânga ei părea să aibă o mulţime de bani, avea o 
grămadă de jetoane, - un zid întreg! Îl urmări cum pune la întâmplare un 
grup pe negru, sorbindu-şi băutura fără să se preocupe, în timp ce bila căzu 
ascultătoare la locul cuvenit şi crupierul împinse o uriaşă grămadă de 
jetoane spre el. Bărbatul acela nu putea pierde. El punea pe pătrate şi pe 
anumite părţi de pe masă, pe care ea nu le înţelegea - nu doar pe numerele 
şi culorile din centru - o să-i urmeze pariul. Leonie împinse două jetoane pe 
numărul lui şi aşteptă, ţinându-şi răsuflarea. Au câştigat. Ea îi aruncă un 
zâmbet de mulţumire, dar el nu observă. De data asta, puse trei jetoane, 
simțind cum creşte emotia, uitându-se la roata care se învârtea. Câştigă. Ah, 
ştiuse că o să câştige. Bucuroasă, ea se aplecă peste masă, absorbită de joc, 
împingându-şi jetoanele cu mai putină atenţie, uneori pierzând dar mai mult 
câştigând. Împinse douăzeci de franci pe numerele lui şi se lăsă pe spătar, 
simțindu-se bine. Era suma cea mai mare pe care o pusese până acum şi era 
sigură că va câştiga. Dar, nu! Ea se uită urât la bărbat, când acesta împinse 
câştigul deoparte. 

— Păstrează astea pentru mine, Louis, îi ceru el. Mă duc să mănânc 
ceva pentru cină. 

— Desigur, domnule. 

Crupierul trase jetoanele şi monedele de aur într-o cutie. 

El pleca. Acum ce trebuia să facă? Îşi numără jetoanele - nouăzeci de 
franci. Mai avea încă patruzeci în geantă, dar avea nevoie de mai mulţi, mult 
mai mulţi. Nu era asta ceea ce numeau ei o zi norocoasă? Aşa cum avusese 
Rupert la Baden-Baden? Ah, Doamne, dorea să nu se fi gândit la Rupert. 
Emoţia îi dispăru şi, nefericită, împinse înainte următorul jeton. 

De Courmont sorbea din whisky urmărind-o cum se apleca deasupra 
mesei. Părul i se desprindea din ace, căzându-i în valuri grele mişcătoare, pe 
lungimea elegantă a spatelui. Dorea să-l atingă, să-l miroasă - ar mirosi a aer 
proaspăt şi a soare, la fel şi pielea ei, nu, asta ar mirosi mai dens, mai exotic, 
şi ar fi moale, atât de moale! Îi făcu semn lui Henri, directorul, care se 
învârtea în apropiere, dornic să-i facă pe plac acestui client distins într-un 
salon plin de bărbaţi bogaţi şi proeminenţi. 

— O masă pentru două persoane, Henri, în alcov şi o sticlă mare de 
Roederer Cristal - se uită la Leonie - într-o jumătate de oră, cred. 


Ea era obosită şi flămândă, şi pierdea. Se pare că şedea aici de ore în 
şir. Îşi îndreptă spatele şi se uită în jur prin sală. Ah, unde era oare bărbatul 
care dispăruse ca să ia masa, luându-i norocul cu el? De ce nu se întorsese, 
oare? Se uita la masa de postav verde - coborâse la cei zece franci pe care îi 
ţinuse în geantă, şi care se duseseră. Ea pipăi din nou geanta să controleze 
dacă mai rămăsese ceva, dar era goală. Se uită în jur. Candelabrele 
străluceau de monedele de aur aruncate cu uşurinţă peste postavul verde de 
bărbaţi care păreau că nu se sinchisesc de rezultat, râzând când câştigau, 
râzând când pierdeau. Totul părea atât de vesel! Oare nimeni nu mai juca 
pentru o miză atât de importantă ca a ei? Totul sau nimic era limita până la 
care puteai merge. Se uită în jos la ultimele două jetoane rămase - zece 
franci. Banii nu aveau nici un înţeles, se traduceau doar în alte lucruri - 
mâncare, chirie - şi erau atât de puţini, împinse jetoanele pe nouăsprezece 
roşu, închizând ochii când roata se învârti. 

De Courmont se mişcă mai aproape, urmărind peste umărul ei bila care 
căzu la nouăsprezece roşu. Sorbi din whisky, zâmbind. Avea timp. 

Léonie deschise ochii, şocată, norocul se schimbase. Curajoasă, puse 
din nou jetoanele pe nouăsprezece roşu, aşteptând fără suflu, 
neîndrăznindsă se uite. Câştigă din nou. O cuprinse bucuria. Desigur, aşa 
trebuia jucat jocul, nu trebuia să fii precaut şi speriat. Adunându-şi câştigul 
într-o grămadă, o împărţi şi puse jumătate pe roşu, fără să dea atenţie femeii 
care se aşezase pe scaunul gol de lângă ea, râzând tare şi aruncându-i 
remarci peste umăr însoţitorului ei, în timp ce îşi puse în faţă un pumn de 
jetoane. Şalul ei cu franjuri mătură masa. 

— Te rog să mă scuzi, îi zâmbi ea crupierului. 

— Nu face nimic, contesă, răspunse el politicos. Numărul contesei 
câştigă şi Léonie o urmări plasând din nou miza. Din nou, contesa câştigă. 
Léonie împinse în faţă zece franci, pe numărul femeii. Pierdu. Ce proastă, ar 
fi trebuit să aibă încredere în judecata ei proprie. Alese un număr şi puse alţi 
zece franci pe el. Pierdu. Ce să facă? Mai avea zece franci, ar trebui să plece 
acum. Se uită, nervoasă, la masă, apoi, inspirând adânc, împinse jetoanele 
rămase pe nouăsprezece roşu - numărul ei norocos, norocul îi favoriza doar 
pe cei îndrăzneţi, îşi aminti ea. Contesa se aplecă peste ea să-şi pună pariul 
în ultimul moment, iar Léonie se lăsă pe spate închizând ochii, aşteptând să 
se oprească zornăitul roții. Nouăsprezece roşu? Ah, slavă Domnului, a 
câştigat. Va pleca acum, se va ridica imediat, înainte să piardă mai mult. Ea 
întinse mâna să-şi ia câştigul, iar crupierul se uită la ea cu surprindere. 


— Dar pariul dumneavoastră, doamnă, a fost pe şaptesprezece, 
câştigător a fost nouăsprezece. 

Léonie se uită la el alb, în timp ce el arăta spre grămada ei; era pe 
şaptesprezece! Contesa se întinse înainte şi şalul ei cu franjuri se plimbă pe 
masă făcând jetoanele să zboare. Prea târziu îşi dădu seama Leonie ce se 
întâmplase şi se uită, îngrozită, la femeia aceea, care îşi sorbea şampania şi 
râdea fără griji cu prietenul ei. Panica îi străbătu şira spinării ca un val 
fierbinte - pierduse tot! Nu, nu chiar. Puse mâna pe coapsă, simțind cei cinci 
franci pe care îi pusese în ciorap. Da, erau încă acolo. Ea ezită, prinsă de 
dilema jucătorului. Ar trebui oare? Nu era oare asta ultima ei şansă? 

— Ghinion, domnişoară. 

Vocea îi era familiară. Ea se întoarse şi se uită direct în ochii lui Gilles 
de Courmont. 

Erau albaştri, un albastru mai închis, mai adânc, mai grav decât ai lui 
Rupert, de nedescifrat şi mascaţi, deşi el îi zâmbea. 

— Îţi aminteşti? întrebă el. Ne-am întâlnit la Cafe de Paris. 

Îl aşteptase pe Rupert, da, desigur, că-şi amintea. Se duseseră la Nisa 
mai târziu, fusese o zi atât de plăcută. Ah, Doamne, ce o să se facă, ce o să 
facă ea acum? 

— Desigur că-mi amintesc, Monsieur de Courmont. Cu un efort, reuşi să 
se concentreze. 

Ochii ei erau aproape maronii, un chihlimbariu auriu, cu pupile negre, 
dilatate de panică. El zâmbi luându-i mâna. 

— Am văzut ce s-a întâmplat, zise el cu simpatie. A fost mare ghinion, 
mai ales că ai pus pe numărul câştigător, dar regulile sunt reguli şi banii nu 
erau pe nouăsprezece roşu. 

Ea îi zâmbi, nesigură, în timp ce el o ajuta să se ridice de pe scaun. 

— Vrei să împarţi cu mine o sticlă de şampanie, sugeră el, ca pierderea 
să pară mai uşoară?... Nu e plăcut niciodată să-ţi pierzi banii. 

Era de parcă nu avea o voinţă proprie, se simţea pierdută, fără putere, 
plutind la braţul lui prin cazinoul aglomerat, cu Bebe agăţată de panglica ei, 
în timp ce lumea se dădea la o parte. 

— Domnule duce, masa dumneavoastră vă aşteaptă, Monsieur. 

Henri făcu un gest cu braţul şi chelnerii alergară la masa din alcov, 
ştergând faţa de masă imaculată şi frecând paharele de cristal, în timp ce 
Henri o instala cu amabilitate pe un scaun şi aşteptă comanda lui Monsieur. 

— Şampania e pregătită, domnule. 


Camera era intimă şi relaxantă, fără tensiunea de la mesele de joc, iar 
Léonie oftă uşurată, atingând petalele delicate ale orhideelor translucide, 
verzui, din mijlocul mesei. Erau surprinzător de reci. Oare nu erau flori 
tropicale, nu aveau nevoie de căldură şi de mediu de tipul junglei? Poate că 
doar ea era rece. O mică orchestră cânta în spatele unui paravan de 
palmieri, grupurile de flori creând mici insule de intimitate, înăbuşind 
conversațiile murmurate şi clinchetul paharelor. 

— Îmi pare rău, spuse ea, că m-am adresat cu „Monsieur". 

Brusc, fu surprinsă de faptul că şedea în această cameră cu un duce - 
n-ar trebui, oare, să fie mai speriată, poate chiar copleşită? Dar el era atât de 
deschis, atât de natural - poate că în fond ducii nu se deosebeau prea mult 
de alţi bărbaţi. 

— Nu mi-am dat seama că sunteţi „Monsieur duce". 

El râse. 

— Nu are importanţă. Poţi să-mi spui cum îţi place. 

Ea îl crezu. Pentru el nu avea importanţă dacă i te adresai cu titlul; 
presupunea că toată lumea ştia cine este, că uşile i se vor deschide şi vinul şi 
i se va turna în pahar. Ce minunat este să fii aşa, să fii atât de plin de 
încredere! 

— Deci nu ai avut norocul începătorului în seara asta, domnişoară 
Léonie. 

— Nu - ea îşi ridică bărbia cu emfază, dar poate că am să câştig altă 
dată. 

— Sper că da. Între timp, dacă nu mai joci în seara asta, vrei să iei cina 
cu mine? 


Ch 


Cafe de Paris, din fața cazinoului, era plin, iar Maurice, şeful de sală, 
respingea cu frenezie clienţii - i se rupea inima, dar mai înghesuise deja cinci 
mese în plus. Se simţi uşurat când sosi Monsieur duce, căci nu era uşor să 
convingi clienţii neînţelegători şi distinşi că masa goală era rezervată, mai 
ales că întârziase deja peste o oră. Dar, bineînţeles, că nici prin vis nu-i 
trecea să o dea altcuiva. 

Parc-ar fi Marea Roşie din Biblie, se gândi, uimită, Léonie, când 
mulţimea se desfăcu, lăsându-i să treacă, însoţiţi de politicosul director. 


Portarul, care doar cucâteva ore mai devreme refuzase s-o lase să intre, le 
tinu uşa deschisă şi le ură, politicos, noapte bună. 

Braţul domnului duce era liniştitor şi ea se uită în sus la el, când 
traversară piaţa pavată spre Café de Paris. Profilul lui puternic era sever, 
nasul uşor coroiat şi arogant, iar părul negru se încreţea pe ceafă. Prezenţa 
lui emana un fel de siguranţă, încrederea în sine era absolută. Nimic nu-ţi 
putea merge rău când erai cu un bărbat ca acesta. 

Ochii lui îi întâlniră pe ai ei. 

— Eşti tristă, Leonie. 

— Nu... poate. 

Ea simţi o pornire bruscă de a-i face confidenţe, de a-i spune diverse 
lucruri - secretele ei. 

— Am ajuns. 

Fură imediat conduşi, prin camera aglomerată, la masa lor, sub privirile 
tăioase ale celor ce fuseseră lăsaţi să aştepte, sorbind băuturi la bar. 

Îşi puseră pe genunchi şervete uriaşe, roz, iar chelnerul şef le prezentă 
lista, în timp ce alt chelner apăru cu o altă şampanie. 

— O să luăm amândoi o duzină de scoici Belon şi somonul special, 
spuse Gilles, fără să consulte lista; şi o farfurie cu somon crud, pentru pisică. 

Léonie se uită la el, surprinsă. 

— Sunt sigur că o să-i placă, spuse el. Am sentimentul că este exact 
ceea ce-i trebuie. 

Léonie se relaxa, lăsându-se pe spătarul scaunului. Era plăcut să ai pe 
cineva care să aibă grijă de tine, căruia să-i pese de tine şi să ia decizii; se 
simţea atât de obosită. 

— Arăţi tulburată, Léonie. Nu vrei să-mi spui care e cauza? 

Vocea lui era joasă şi plină de simpatie, iar ea îl privi în ochii de un 
albastru închis, hipnotizată. Şampania îi plutea în vene, urcându-i-se la cap. 

— Cauza e că totul mi-a mers prost în ultima vreme... totul. 

Era gata să plângă, iar el se aplecă peste masă şi îi luă mâna. 

— Întotdeauna e mai bine să vorbeşti despre lucrurile astea! Ştii, aş 
pune pariu că n-ai avut cu cine vorbi. 

Era adevărat, nu avusese pe nimeni cu cine să vorbească, absolut pe 
nimeni, în afară de Bebe. Se uită la pisicuţa ei, ghemuită sub scaun, lingând, 
flămândă, somonul de pe un platou de argint, total absorbită de propria ei 
plăcere. Cel puţin Bebe era fericită. 


Ea începu să vorbească în şoaptă, încât el trebui să se aplece mai 
aproape ca să o audă, vorbele şi frazele fiind confuze şi amestecate. 

— Începe cu începutul, Leonie, spuse el blând. 

Îi luă mai puţin timp decât crezuse ea ca să povestească. Era 
surprinzător cum speranţele, visele, temerile şi durerile puteau fi suprimate 
în cuvinte, doar în circa treizeci de minute. Farfuriile cu scoici rămăseseră 
neatinse, iar Gilles îi făcu semn chelnerului să le ia. 

Uşurarea era enormă, se simţea eliberată de toate secretele. Rupert 
plecase şi ea trebuia să recunoască lucrul acesta. Nu mai era nici o speranţă, 
acum o ştia. Dar nici nu era cazul să moară din cauza asta. Va începe din 
nou, îşi va lua altă slujbă, va porni de la început. Monsieur de Courmont o 
ajutase doar prin faptul că o ascultase. Îi zâmbi, recunoscătoare. 

— Mulţumesc. 

Îi strânse mâna fără să vrea. Probabil că lui i s-a părut totul o prostie... 
o mică poveste naivă, ce se întâmplă de o mie de ori pe zi. 

— lar acum, spuse el sărutându-i mâna, acum că s-a terminat... o să te 
mai îndrăgosteşti din nou? 

— Niciodată! zise ea, sigură pe sine. 

El zâmbi, în timp ce chelnerul puse alte scoici în faţa lor. 

— Bine, atunci poate ar trebui să începem cina. 


UA 


Léonie stătea culcată în patul cel mare, cu Bébé ghemuită sus pe 
pernă, încă torcând încet, deşi dormea. Era ora dinaintea zorilor, când cerul 
era încă o ceaţă cenuşie, iar aerul era friguros, în timp ce marea, răcită de 
noapte, aştepta soarele. Se uită pe fereastră, pierdută în gânduri. Fusese 
surprinsă când el o urcase în trăsură. Se plimbaseră pe malul mării 
împreună, privind stelele şi vorbind despre copilăria ei, despre poveştile pe 
care le auzise despre tatăl ei, dispărut, şi despre Normandia. Apoi, brusc, el 
făcuse semn trăsurii, o urcase în ea, şi i-o puse pe Bebe alături. 

— Dar nu vii cu mine? întrebase ea, prosteşte, în timp ce el îi plătea 
vizitiului, indicându-i să o ducă acasă. 

— Îmi pare rău, nu. 

Îi făcu semn cu mâna când porniră, iar ea se întoarse să se uite după el 
prin geamul din spate, în timp ce el pleca, traversând piaţa încă aglomerată. 


Fusese dezamăgită. Oare nu voia să o mai vadă? Fu surprinsă că-şi pusese o 
asemenea întrebare, doar mai era îndrăgostită de Rupert. El nu o sărutase, 
nici măcar nu o înconjurase cu braţul - nu făcuse nici un gest - fusese doar 
bun şi plin de simpatie. 

Ea se frământa, neliniştită, când apăru prima strălucire a soarelui şi 
cerul începu să se schimbe repede de la cenuşiu la un albastru fără pată. 
Dorise ea, oare, ca el să o fi sărutat? Din cauza asta era, oare, dezamăgită? 
Nu, desigur că nu - înlătură, furioasă, acest gând. Dar atunci, de ce era 
pătrunsă de această excitație tremurătoare, doar la gândul buzelor lui peste 
ale ei? Era o proastă! Fusese bun cu ea şi îi era recunoscătoare că avusese 
cu cine să vorbească, că a găsit pe cineva care s-o înţeleagă. Probabil că nu-l 
va mai vedea niciodată. Tocmai când se treziră păsărelele, ea adormi şi, 
pentru prima oară, nu-l visă pe Rupert. 


Capitolul 12 


Léonie se trezise târziu şi fusese nervoasă toată ziua. Doamna Frenard, 
amabilă ca întotdeauna, îi adusese cafea şi pâine proaspătă, dar ea nu 
avusese chef să mănânce. Găsind moneda de cinci franci sub pernă, i-o 
dădu, împreună cu cea din ciorap, doamnei Frenard, ca să-i plătească o parte 
din chirie. 

— O să-mi iau o slujbă, o asigură ea. Curând, o să pot să vă plătesc. 

Cu Bebe care o urma lipită de piciorul ei, umblă pe cărarea de calcar 
care înconjura peninsula Point Saint-Hospice, gândindu-se la Monsieur de 
Courmont. 

— „Gilles", spuse ea cu glas tare, iar Bebe se opri, surprinsă. „Gilles". | 
se părea oarecum jenant, prea familiar, pentru o persoană atât de 
importantă. „Monsieur" suna mai bine. Cobori panta, bălăcindu-şi picioarele 
prăfuite în apa răcoroasă a unei adâncituri dintre pietre, urmărind-o pe Bebe 
cum pescuieşte cu o lăbuţă, grijulie, într-o încercare zadarnică de a prinde 
fiinţe marine ascunse în muşchiul verde. Ea şi cu Rupert veniseră deseori pe 
acolo. Şi-l amintea întins pe burtă uitându-se la apă, fascinat de abundenta 
de viaţă pe care o conţinea aceasta. Şi făcuseră dragoste acolo, dincolo de 


ierburile de mare, doar cu cerul albastru deasupra lor şi fărănici un suflet 
care să-i vadă. Mugşchii ei îşi aminteau ce simţise, stând goi în soare, calzi şi 
transpiraţi, iubitori şi blânzi, de parcă ar fi fost o parte a pământului însuşi. 
Se ridică repede; nu voia să se gândească la asta. 

— Hai, Bebe, strigă ea. E ora de cină pentru tine, deşi mi-e teamă că, în 
seara asta, nu vei avea somon proaspăt. 


UA 


O ajută pe doamna Frenard la bucătărie, pregătind un uriaş ghiveci cu 
ardei, vinete şi roşii, toate culese de pe terenul de pe deal, din spatele casei, 
asezonând mâncarea cu usturoi şi rămurele de cimbru sălbatic, şi 
adăugându-i ulei de măsline proaspăt preparat la vechea presă din curte. 
Ghiveciul fierbea în cuptor, iar Léonie, mulţumită de sine, inhala mirosul 
apetisant care se răspândea pe terasă. În sfârşit, făcuse ceva folositor, iar 
domnul Frenard îi promisese s-o ducă la Nisa săptămâna viitoare, să-şi caute 
o slujbă. 

Sorbea un pahar de pastis cu familia Frenard, prinzând ultimele raze 
ale soarelui de după-amiază târzie, când sosi o trăsură cu un bilet pentru 
Léonie. Îl citi în grabă. Era scris pe un ton oficial, fără nici un pic de 
sentiment. Cu siguranţă că nu era un bilet de dragoste. Pur şi simplu, scria 
că Monsieur le Duc o aştepta la cină la opt treizeci şi că trăsura o va duce la 
hotel Metropole. 

Alergă să se pregătească, întrebându-se cu ce să se îmbrace, 
controlând prin sumara ei garderobă şi dând de o bluză albă, cu broderie 
englezească pe umeri. Era simplă, dar îi lăsa gâtul şi umerii dezgoliţi şi părea 
potrivită pentru seară. O fustă albă n-ar fi destul de elegantă, va trebui s-o 
poarte pe cea roz închis; dacă îşi punea şi eşarfa chihlimbarie în jurul taliei, 
arăta drăguţ, culorile erau neobişnuite şi se asortau împreună. Tăind capătul 
panglicii roz de catifea a lui Bebe, şi-o prinse în jurul gâtului. Se potrivea 
perfect la culoarea fustei şi făcea ca gâtul ei să arate lung şi elegant, iar 
părul îi era ridicat în creştet, mai bine de data asta, în bucle blonde, pe care 
le ancoră cât putu mai bine, cu ace lungi. Aşa, acum era bine! Se privi în 
oglindă. Spera că îi va plăcea. Bebe o urmărea de la locul ei de pe marginea 
ferestrei, aşteptând. 

— Bineînţeles că vii şi tu, îi strigă bucuroasă. 


Abia mai târziu când şedea în trăsură, clătinându-se pe drumul spre 
Monte Carlo, Léonie începu să se întrebe dacă ar fi fost cazul să se ducă. Ar fi 
trebuit, oare, să accepte atât de repede? Ar fi putut s-o invite din seara 
trecută. Se încruntă, furioasă brusc pe ea însăşi că primise atât de uşor - şi 
pe el, care fusese atât de sigur că ea va veni. 

Un servitor aştepta pe treptele hotelului Métropole. 

— Domnul duce vă aşteaptă, domnişoară, spuse curtenitor. Vreţi, vă 
rog, să mă urmaţi? 

Terasa acoperită cu o copertină dădea spre o pajişte netedă, mărginită 
de palmieri, iar în depărtare, şiruri de lumini înconjurau golful ca nişte 
şiraguri pe catifeaua de un albastru închis din vitrina unui bijutier. Gilles se 
ridică de pe scaun, când ea veni spre el. Uitase că era atât de înalt. 
Strânsoarea lui fu puternică atunci când îi luă mâna. 

— Léonie, îmi pare atât de bine că ai putut veni! 

— Dar nu sunt sigură dacă ar fi trebuit să vin, răspunse ea, punând-o 
pe Bébé pe un scaun, lângă ea. 

— De ce nu? Zâmbetul lui era leneş, uşor tachinator. 

— Păi, nu e mai firesc să întrebi o doamnă dacă nu doreşte să meargă 
la cină? 

— Sunt un bărbat ocupat, Léonie... nu dispun întotdeauna de timpul 
meu. Ridică din umeri. Dar ai vrut să vii, nu-i aşa? 

Se aplecase deasupra ei în timp ce-i vorbea şi ea se uită în sus, în ochii 
lui de un albastru închis, conştientă de apropierea lui, de lăţimea umerilor 
lui, de mâna lui aşezată pe braţul ei. 

— Da, recunoscu ea. 

— Şi, atunci? Se îndepărtă şi se aşeză pe un scaun în faţa ei. Sunt 
foarte bucuros că eşti aici. Începem din nou cu şampanie? 

Cina fu de data asta mai lentă, mai relaxată, iar el o distra, povestindu- 
i despre călătoriile lui la New York şi Chicago şi despre comportamentul 
straniu al americanilor. Din nou alese el pentru amândoi, îndemnând-o să 
guste icrele negre. 

— Cândva, s-ar putea să-mi placă, recunoscu ea cu îndoială. 

Dar nu încăpea îndoială că-i plăcuse puiul pe care-l comandase, umplut 
cu orez, langustă şi trufe. Îl mâncă cu atâta poftă, încât el se oferi să-i mai 
comande o porţie. 

— Ah, nu, te rog, nu! 


Léonie era jenată. Îşi aminti de ghiveciul de la familia Frenard, cât de 
bine mirosise şi râse, spunându-i cum îl gătise ea însăşi. 

— Bineînţeles că nu se poate compara cu asta, spuse ea. 

— Mâncarea bună e ca frumuseţea, replică el, are nevoie pur şi simplu 
de combinaţia potrivită a unor ingrediente puse laolaltă, într-un mod 
atrăgător. Poate ai să găteşti şi pentru mine, cândva. 

— Nu sunt sigură dacă o să-ţi placă, protestă ea, eşti obişnuit cu lucruri 
mult mai bune. 

— Ştii că la Paris iau masa de prânz în fiecare zi la hotelul Ritz şi 
mănânc exact acelaşi lucru: o omletă. 

Léonie îl privi, uimită. 

— Dar de ce, când poţi lua orice doreşti? 

— Poate tocmai din cauza asta. 

— Cred că înţeleg, răspunse ea, dar nu era sigură. El îşi sorbea vinul, 
privind-o. Era ca un animal frumos în bluza aceea, cu umerii ei aurii, atât de 
subţire şi totuşi cu forme rotunde şi cu coama aceea mare de păr blond. Se 
uită fix la gura ei, mare şi curbată, ce dezvăluia nişte dinţi puternici, perfecţi, 
când zâmbea, şi vârful unei limbi roz, când îşi umezea buzele, ca acum. Şi-o 
imagina cu diamante în urechile acelea frumoase şi în jurul gâtului ei 
minunat sau decorându-i degetele, precum şi cu o blană care să-i mângâie 
pielea. Ar fi dorit să alerge acum să i le cumpere, ca să o poată vedea goală, 
doar cu bijuterii şi o blană bogată. 

— Spune-mi, Leonie, zise el, luându-i mâna, ce-ţi doreşti cel mai mult 
în viaţă? Ce ti-ar face cea mai mare plăcere? 

Răspunsul o străfulgera imediat: să-l aibă pe Rupert înapoi! Dar nu, 
asta nu era ceva posibil de realizat. Nu, acum ştia ce voia, era sigură de 
asta. 

— Mi-aş dori un cămin, spuse ea. N-am avut niciodată o casă 
adevărată, un loc care să fie cu adevărat al meu. Eu cred că un cămin 
trebuie să fie un loc unde să fii binevenit, un loc de refugiu. Ca vechiul han 
de la Cap. Aşa ceva, adăugă ea, pe gânduri. Acolo mă simt că aparţin locului. 
Am sentimentul unui cămin. 

Gilles rămase surprins. Se gândise că îşi va dori bijuterii şi bani şi 
iahturi. Oare nu asta voiau toate? lar ea voia doar o casă! 
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Léonie fu trimisă din nou singură acasă, el făcându-i un semn cu mâna, 
când trăsura se îndepărtă şi nici de data asta nu menţionase că o va mai 
vedea. Dar când, a doua zi, se făcu ora şase şi apoi şase şi jumătate, se trezi 
că aşteaptă, trăgând cu urechea să audă zgomotul unei trăsuri pe aleea de 
deasupra hanului. La ora şapte o auzi, şi citi acelaşi bilet, de data asta 
zâmbind. Avea o fustă care aştepta pe pat, proaspăt apretată şi călcată. Cât 
şi-ar fi dorit ceva de mătase, se gândi ea, luptându-se cu nasturii fustei albe, 
în loc să poarte întotdeauna bumbac. Se închipui în mătase roşie, cu partea 
de sus strâmtă şi revelatoare şi se îmbujora, dându-şi seama că voia să arate 
mai îndrăzneață, mai tentantă. La ce se gândea, oare? Lui Rupert i-ar fi fost 
groază să o vadă în mătase roşie. Cea de a doua bluză a ei era neagră, cu 
guler înalt, modestă, iar ea se simţi prost, în timp ce şedea în sufrageria 
hotelului Hermitage. Suportase în foaier privirile doamnelor elegante, 
îmbrăcate în dantelă, şi ale matroanelor pline de bijuterii de la alte mese şi 
se simţi umilă şi neînsemnată. Ar fi vrut să nu fi venit. El întârzia şi ea şedea 
singură la masă, sorbind vin dintr-un pahar. Refuzase şampania care 
aştepta, nevrând să o bea fără el. Bebe era plictisită şi adormise sub masă. 

Directorul veni spre ea. 

— Îmi pare rău, domnul duce mai întârzie, doamnă, spuse el, politicos. 
Vă cere să începeţi fără el, iar dânsul va sosi aici cât mai curând posibil. A 
comandat deja ceva pentru dumneavoastră, doamnă. 

— Dar... 

— Da, doamnă? 

— Nu, nimic... 

Nu voia să stea acolo şi să mănânce singură, cu toată lumea aceea 
care se uita la ea, dar dacă ela spus că trebuie, se părea că nu avea de ales. 
Se simţea atât de prost stând singură acolo. 

Veni un chelner, aducând o alambicată cam în aspic, tremurând 
colorată pe platoul de argint. El aranja o felie, aşezând-o în faţa lui Léonie. 

— Vă place aspicul, doamnă? 

— A, da... da, mulţumesc. 

Luând furculiţa în grabă, o gustă. Era delicioasă, dar era prea nervoasă 
ca s-o mănânce. 

Chelnerul îi luă farfuria şi un al doilea chelner împinse o servantă mare, 
cu tot felul de aperitive complicate. 

— Doamna doreşte să aleagă? sugeră el. 


— Nu cred, mulţumesc. 

Aperitivele o îngrozeau, erau atât de sofisticate, iar ea nu ştia dacă 
trebuia să le ia şi să le mănânce cu mâna sau să folosească cuțitul şi 
furculita - şi erau atât de multe cuțite şi furculiţe! Ah, Doamne, totul i se 
părea atât de simplu când el era acolo! Nu se simţise niciodată aşa, nici 
măcar nu se gândise la asta. Ah, unde era el oare? 

— Permiteţi-mi să aleg pentru dumneavoastră. 

Îi umplu farfuria cu peştişori mici şi bucățele de sparanghel, fâşii de 
carne şi struguri umpluţi cu brânză cremoasă, pastă de vinete şi anghinare. 
Dar ea nu mâncă nimic. Nu ştia cum să procedeze cu ele. 

După zece minute, îi luară farfuria şi chelnerul se oferi să-i toarne vinul. 

— E o recoltă foarte bună, doamnă, spuse el, arătându-i eticheta. 
Domnul duce cunoaşte bine vinurile. 

Léonie rămase ţeapănă în timp ce el desfăcu sticla şi îi turnă puţin în 
pahar. Ea îl ignoră. Nu voia nici un fel de vin. Ce dorea cu adevărat era să 
plece acasă. Era conştientă de ochii aţintiţi asupra ei, de ocheadele şoptite 
de la alte mese cu oameni care cinau în grupuri de patru sau mai mulţi. 
Fiecare era cu cineva, numai ea era singură, şi era clar că nu aparţinea 
acelui loc. Probabil că se întrebau cine era, ce făcea acolo. 

— Doriţi să gustaţi vinul, doamnă? sugeră chelnerul, nerăbdător. 

— Poftim? Ochii ei speriaţi îi întâlniră pe ai lui. 

— Să gustaţi vinul, doamnă. 

Léonie sorbi ascultătoare. 

— E foarte bun. 

El îi umplu paharul, punând sticla în şervetul ei alb impecabil, pe masa 
de servit. 

Dorea să scape, să se ascundă în camera de toaletă a doamnelor, dar 
nu ştia unde era asta şi era prea nervoasă ca să întrebe; în plus, însemna să 
treacă pe lângă toate mesele acelea pline cu oameni, toţi uitându-se la ea; 
dar dacă s-ar fi dus, totuşi, însemna că ar fi putut să fugă, să nu se mai 
întoarcă. 

Doar ridică-te şi du-te la uşă, îşi zise, asta-i tot. 

Şeful de sală veni cu doi chelneri şi îşi aranja mica lui lampă cu spirt. 
Alţi chelneri veniră purtând vase de argint acoperite cu legume proaspete, o 
jumătate de duzină de diferite feluri, pe care începură să le servească, 
cerându-i permisiunea, în timp ce şeful se ocupa de nişte felii de carne pe 
care le încălzea repede în unt, într-o tigaie de cupru, le înmuia în smântână şi 


sâmburi de ardei, stropindu-le cu coniac încălzit, apoi le dădea foc, cu un 
gest complicat, punându-le pe o farfurie încălzită, când se stingea flacăra. 

— Poftă bună, doamnă, zise el, aşezând farfuria pe masă în faţa ei. 

Léonie şedea cu ochii lăsaţi în jos, încercând să nu se uite la mâncare. 
Îi era greață. Ar fi dorit să fie oriunde, numai aici nu. 

— Léonie! 

El era. Ea îi apucă mâna, uşurată. 

— Nu te bucuri de cină? Luă sticla de pe masa de servit. Da, Leov;/le... 
e un vin bun, nu crezi? El se aşeză pe scaunul lui, fără nici o vorbă de scuză 
că a venit atât de târziu, iar ea se uită la el, uimită. 

— Dar te-am aşteptat... am crezut că nu mai vii. 

— Ti-am spus că timpul meu nu-mi aparţine întotdeauna, Léonie. 
Totuşi, acum sunt aici. Îi zâmbi şi îi luă mâna. Eşti atât de rece, spuse el. Ar 
trebui să mănânci. 

— Dar tu? 

El chemă chelnerul. 

— Adu-mi nişte struguri umpluţi cu brânză, zise el. Şi nişte apă Evian. 

— Da, domnule. Chelnerul se grăbi să-şi îndeplinească misiunea. 

— Dar tu nu mănânci? 

Făcu un gest spre farfuria cu carne cu sosul ei complicat, în care 
legumele străluceau ca bijuteriile, sub un strat de unt. 

— Asta a fost pentru tine, replică el. Am vrut să savurezi cina, deşi nu 
eram aici. Mie nu mi-e foame. 

Ea se uită la farfurie ca un copil încântător de supărat, care nu-şi putea 
mânca porţia. 

— Haide, începe, o îndemnă el, zâmbind. Sunt sigur că e delicioasă. 
Asta-i unul din cele mai bune restaurante de pe coastă. 

Ea gustă carnea cu prudenţă. Era bună, iar sosul era mai delicat decât 
se aştepta. Oamenii de la alte mese se uitau la ei, dar acum nu i se mai 
părea important. Se relaxa. Totul era din nou în regulă acum, când el era 
aici. 


CA 


În fiecare dimineață, alerga în sus pe cărare la cutia poştală, sperând 
că ar putea găsi o scrisoare de la Rupert. Dar nu găsea niciodată şi nici vreo 


scrisoare de la Caro. Cât trebuie să mă dispreţuiască! se gândi Léonie 
şezând pe stânca mare, albă, din vârful cărării, aşteptându-l pe poştaş. 
Probabil că mă urăşte că am fugit în felul ăsta, fără măcar să vorbesc cu ea. 
Era prietena mea, mă salvase mai înainte, când eram disperată. Dacă ar 
putea vorbi Rupert, în locul meu, să afle ce se întâmplă! Dar Leonie se temea 
că ştia deja ce se întâmplă. În mintea ei, se formase o imagine a lui Puschi, o 
fată zâmbăreaţă, blondă, cu obraji rozalii, căreia îi plăcea să călărească şi să 
se distreze şi care locuia într-un castel, o prinţesă frumoasă ca-n basme, 
aşteptându-şi prinţul care s-o ia de soţie. Acceptase faptul că Rupert nu se 
va mai întoarce, dar nu suporta durerea asta şi faptul că nu îi spusese nimic. 
Îi va scrie, spera ea, îi va explica - nu-i aşa? Nu-l putea învinui pentru că se 
întorsese la Puschi. Familia lui era pe primul plan. Aşa se întâmplă 
întotdeauna cu familiile, reflectă ea. 

Constată că îşi petrecea fiecare după-amiază în aşteptare, întrebându- 
se dacă va veni trăsura, şi în fiecare seară când aceasta sosea, uita de 
Rupert, excitată de felul misterios al lui Monsieur le Duc şi de întâlnirea lor, 
de fiecare dată în alt loc - o cafenea de pescărie la Cap d4;/, un restaurant 
faimos din Nisa, sau elegantele sufragerii ale celor mai mari hoteluri. În timp 
ce se bucura de toate astea, Rupert dispărea pentru un timp, datorită magiei 
de a fi fata de la braţul lui Gilles de Courmont, bărbatul în faţa căruia şefii de 
sală deschideau uşile şi prezentau vinuri, căruia i se înclinau chelnerii, iar 
servitorii îi aranjau flori proaspete, şi în faţa căruia oamenii se dădeau la o 
parte, ca să-l lase să treacă. Era excitant! Şi el era excitant. Nu era niciodată 
acelaşi bărbat. În fiecare seară, părea diferit. Câteodată emana căldură şi 
înţelegere, uneori era distant şi neatent, alteori amuzant, iar câteodată era 
tăcut şi şters, aşa cum fusese la petrecere. Îi plăcea modul cum o făcea să se 
simtă - mai conştientă fizic de ea însăşi, sensibilă la atingerea mâinii lui pe 
braţul ei gol, atunci când o conducea într-un restaurant; îi plăcea respiraţia 
lui pe obrazul ei când se apleca mai aproape ca să comenteze ceva, senzaţia 
de putere reţinută pe care ţi-o dădea trupul lui cu umeri laţi. 

Se gândi la asta stând întinsă pe nisipul cald, într-o dimineaţă, 
devreme. Venise acasă atât de târziu, încât nu se mai obosise să se culce în 
pat, ci stătuse la fereastră aşteptând zorile, apoi coborâse în vârful 
picioarelor la plajă, se dezbrăcase şi se aruncase goală în mare, gâfâind când 
răceala ei de dimineaţă o cuprinse. O excita întotdeauna să înoate fără nimic 
pe ea şi Rupert a râs de ea din cauza asta. Tăia apa cu un crâul puternic, 
traversând golful repede şi cu graţie, simțind cum mişcarea apei de sub ea îi 


ridica sânii şi îi mângâia picioarele. Da, o atrăgea Gilles de Courmont. Dar, se 
întrebă ea, dacă ai putea alege acum între Rupert şi „Monsieur", pe care l-ai 
alege? Ale cui mâini ai vrea să te mângâie? Ale cui buze ai dori să le guşti? Al 
cui trup l-ai vrea alături de tine? Dându-se la fund, înotă pe sub valul 
albastru-verzui. Ştia răspunsul. 


UA 


Era gata devreme, în seara aceea, şi şedea pe terasă, urmărind marea 
şi cerul şi iahtul alb, frumos, ancorat în afara golfului. Trăsura venea de 
obicei la şapte, iar la şapte şi cincisprezece, ea intră în casă, îşi aranja părul 
şi se întoarse pe terasă. La şapte şi treizeci, măsura neliniştită terasa, iar la 
ora opt începu să se îngrijoreze. La nouă şi treizeci, şedea tot acolo, cu Bebe 
adormită pe genunchi, cu un pahar de pastis în mâna rece. La zece şi 
treizeci, îşi dădu seama că, pentru prima oară după zece seri, trăsura nu va 
veni să o ia. Urmări luminile pâlpâitoare de pe iaht, reflectate în golful 
întunecat, şi se întrebă dacă era Bel Ami al lui. Îi găsea scuze. Desigur că 
trebuie să fie ocupat, întotdeauna spune că timpul nu-i aparţine. 

— Poate că va fi aici mâine seară, Bebe. 

Luând pisica, se duse în camera ei şi se dezbrăcă încet, atârnându-şi cu 
grijă rochia, pregătită pentru mâine. 

Trecu mult timp până să adoarmă. Dar nu la Rupert se gândea. 


UA 


Verronet era obosit de călătoriile cu trenul de la Paris la Nisa şi înapoi, 
la care se adăuga drumul de-a lungul coastei, până la Monte Carlo. De 
Courmont trebuia să fie la Paris şi ştia lucrul ăsta - nimic nu se realiza doar 
cu aceste deplasări lungi. Era nevoie de el la faţa locului. Investise mult în 
legătura de cale ferată cu Rusia, iar oamenii lor urmau să fie în oraş, 
săptămâna asta. Dar mai era ceva şi mai important. Din cauza ataşamentului 
total al lui De Courmont faţă de dezvoltarea automobilului, săptămâna 
următoare trebuiau să aibă loc discuţiile-cheie cu oamenii de specialitate din 
Chicago. Verronet bănuia că, de data asta, patronul lui era mai interesat să 
facă maşini decât să facă bani. Dar, oare, De Courmont se aştepta ca 


oamenii aceştia să facă tot drumul până la Monte Carlo doar ca el să se 
poată învârti pe-acolo, aşteptând-o pe fata aia? Nu se săturase încă de ea? 

După ce se urcă pe iaht, se îndreptă spre salonul principal. De 
Courmont aştepta. 

— Să discutăm imediat afacerile, zise el, nerăbdător. Am o întâlnire la 
ora trei. 

Răsfoi documentele, luând decizii rapide, relevând probleme ce păreau 
ascunse sub un limbaj contractual complicat. Verronet îl admira; orice-ar fi, 
nu-şi pierde minţile din cauza ei, se gândi el. 

— Am să mă întorc la Paris pentru o zi sau două, la sfârşitul 
săptămânii, să mă întâlnesc cu ruşii, îi zise de Courmont, dar mă gândesc că 
pe americani îi vom aduce aici - o să le oferim câteva distracţii. O să se 
bucure de atmosferă şi de cazinou. 

Ştia că lucrul acesta va acţiona în favoarea lui, se gândi Verronet, 
admirativ. Ştia întotdeauna exact ce anume să ofere fiecăruia, cum să 
îndulcească momeala. 
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De Courmont părăsi birourile notarilor Grimmaud şi Gagnac, din Nisa, şi 
merse în jos, pe strada îngustă, pietruită, simțindu-se foarte mulţumit de el 
însuşi. Lucrurile mergeau exact aşa cum plănuise şi asta îi dădea 
întotdeauna satisfacţie. Intră pe bulevardul principal şi se opri în faţa vitrinei 
bijutierului. Erau inele şi coliere, brățări şi broşe, tabachere cu rubine şi 
poşete de aur cu diamante - toate menite să tenteze o doamnă. Se întreba, 
pur şi simplu, ce ar putea-o tenta pe femeia asta. Deschise uşa şi intră 
înăuntru, închipuindu-şi surpriza ei când îi va da bijuteriile, cum va arăta 
atunci când le va încerca, strigătele de bucurie şi de plăcere feminină pentru 
mărgele frumoase şi strălucitoare - şi poate tipetele mai blânde, când se va 
lăsa sedusă de el. Anticiparea era o plăcere minunată, se gândi el, 
aplecându-se leneş asupra tejghelei de sticlă, în timp ce bijutierul scotea o 
casetă după alta cu bijuterii, ca el să le studieze. 
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Trecuseră deja şase nopţi şi, în fiecare seară, Leonie se îmbrăcase şi 
aşteptase trăsura care însă nu venise niciodată, iar doamna Frenard era 
îngrijorată din cauza ei. Nu era îngrijorată aşa cum fusese când plecase 
Rupert, când se temuse că ar putea face vreo nesăbuinţă, ci era îngrijorată 
de furia ei. Tremura, scânteia de supărare, se repezea şi pleca de pe terasă, 
fierbând de furie. 

— La naiba cu el! strigase ea către cerul fără nori. Ce vor, oare, 
bărbaţii ăştia de la mine? 

— Nu trebuie să spui asemenea lucruri, protestase doamna Frenard, 
şocată. O să se întoarcă, ai să vezi. 

— A, desigur, zise Leonie, o să vină înapoi, la fel ca şi Rupert! 

Fugise pe cărare spre Point, încă urlând de furie, şi venise înapoi o oră 
mai târziu, tristă şi fără lacrimi. De la locul ei obişnuit de la fereastră, Bebe 
se uita fix la ea. 

— Şi tu... tu, trădătoare, mormăi Léonie, l-ai plăcut, ai tors pentru el, ai 
stat pe genunchii lui. 

Pisica începu să caşte, întinzându-se cât era de lungă pe pervazul 
ferestrei, răsturnându-se pe spate, uitându-se pe furiş la Leonie, de jos în 
sus. Léonie o scarpină pe gât, zâmbind. 

— Ah, tu, oftă ea, tu ştii cum să farmeci... Ar trebui să mă înveţi, 
pisicuţo. 

Se duse, umilă, în bucătărie să-i ceară scuze doamnei Frenard şi s-o 
ajute să pregătească cina. Cel puţin, acum lucra pentru întreţinerea ei; 
devenise chiar o chelneriţă populară printre localnicii care mâncau la prânz. 
M-am întors de unde am pornit, se gândi ea cu cinism. 

Nu auzi trăsura când sosi pe drum, pentru că era prima seară când nu 
stătuse să asculte, iar când vizitiul veni la uşă cu biletul, fu luată prin 
surprindere. Ştergându-şi mâinile de şorţ, se uită la scrisul familiar de pe plic, 
nevenindu-i să creadă. Trimisese din nou după ea, pur şi simplu, se gândea 
ea. Ar trebui să lase totul, să-şi pună cea mai bună rochie şi să se ducă să-i 
măgulească senzaţia perversă că el e ducele care iese cu servitoarea. Ei 
bine, de data asta nu o va face. Să fie blestemată, dacă se va duce. 

Întinse înapoi biletul, nedesfăcut. 

— Spune-i domnului duce, zise ea cu o voce tremurată, că domnişoara 
Léonie a refuzat invitaţia. E prea ocupată, ca să-l vadă. 

— Dar, domnişoară... 

Ea plecă, lăsându-l cu gura căscată, în uşă. 


— Asta-i tot, spuse ea scurt, intrând din nou în bucătărie. 

Doamna Frenard se uită la spatele rigid al lui Léonie, în timp ce 
amesteca sosul de roşii pe sobă şi oftă. Oare lucrurile nu vor merge bine 
niciodată pentru sărmana fată? 


UA 


Trăsura se întoarse la micul dejun şi, de data asta, un tânăr îl însoțea 
pe birjar. 

— Trebuie să vă înmânez personal aceste documente, domnişoară, 
spuse el politicos. 

Se înclină şi se întoarse să pornească înapoi pe cărare. 

— Stai, strigă ea, nu ai nevoie de răspuns? 

— Nu, domnişoară. Nu-i nevoie de răspuns, replică el, luând-o pe 
cărare. 

Duse hârtiile jos, la plajă, să le citească. Scrisul era ascuţit şi sever, 
literele erau drepte, neâmpodobite cu floricele, iar vorbele erau la fel de 
directe. 

„Îmi, pare rău că n-ai putut să cinezi cu mine, Léonie, citi ea, mai cu 
seamă că am fost aici pentru o singură noapte. Am sperat să-ți dau personal 
asta, dar aşa, fie ca acest dar să te facă mai fericită decât te-a făcut 
dragostea". 

Se uită, curioasă, la micul pachet care însoțea scrisoarea, apoi îl 
desfăcu, trăgând repede panglica şi hârtia frumoasă, marmorată. 

„Act de proprietate şi document cu privire la proprietatea cunoscută 
sub numele La Vieille Auberge, cu 10 hectare de pământ, cu fata spre 
golful..." privirea îi alunecă repede în josul paginii unde citi: „... pe numele 
Léonie Bahri". Numele ei! Era actul de proprietate pentru han - pe numele ei. 
Îşi aminti seara în care o întrebase ce şi-ar dori cel mai mult de la viaţă, iar 
ea îi răspunsese: „Un cămin, ca vechiul han". El îi dăduse o casă. Mişcase din 
bagheta lui magică şi făcuse să i se împlinească visurile. Şi asta, din partea 
unui bărbat care alegea doar omletă, pentru că nu voia nimic, nu avea nimic 
la care să viseze, nimic ce să-şi dorească. 

Léonie se uită fix la han. Stătea, pătrat şi solid, văruit în alb şi curat, pe 
fundalul de măslini. Ştiuse că familia Frenard administra hanul - aşa cum 


făcuse şi tatăl domnului Frenard înaintea lui - pentru un proprietar care 
locuia la Nisa. lar acum, brusc, ea era proprietarul. 

Se aşeză pe nisip, uitându-se la acte, trecându-şi degetul pe pagina cu 
numele ei. Era o femeie cu o proprietate. Hanul era al ei. Dar cum rămânea 
cu toate nopţile în care aşteptase - când nu primise nici un mesaj, nici o 
explicaţie? Aştepţi întotdeauna, îşi spuse ea, aştepţi ca Rupert să se întoarcă, 
aştepţi să vină trăsura - aştepţi ca bărbatul să-ţi facă semn, adăugă în sinea 
ei. 

Se uită din nou la actul de proprietate, la tot ce implica acesta. Bărbaţii 
sunt toţi la fel în momentul în care accepţi, în momentul în care cedezi, devii 
proprietatea lor. Se ridică repede. 

— Am să i le dau înapoi, bineînţeles, o anunţă ea pe Bébé. Am să-mi 
iau o slujbă - la o cafenea, la music-hall, dacă va fi nevoie - dar n-am să fiu 
cumpărată! 


Capitolul 13 


El ştiuse exact cum va reacţiona ea. Era ora prânzului şi şedea pe 
terasa cafenelei Riche din Monte Carlo, închipuindu-şi cum trebuie să fi 
arătat, expresiile care trebuie să se fi perindat pe frumoasa ei faţă cu pielea 
ca piersica: uimire, zăpăceală, nedumerire, excitație, furie, cu siguranţă, şi 
poate puţină teamă. Ştia că ea era pregătită să-l urască, îi stârnise furia în 
mod deliberat, neglijând-o timp de o săptămână, după ce avusese grijă să fie 
protejată şi mângâiată şi înconjurată de atenţie. Ah, da, va fi furioasă. Zâmbi 
în sinea lui. Va veni în goană să-l vadă — chiar acum, dacă el calculase 
corect. Nu va fi în stare să aştepte. Leonie acţiona întotdeauna din impuls. 
Dar ce avea, oare, să facă acum? Îi va arunca actele în faţă şi va tipa la el? 
Sau îşi va arunca braţele în jurul gâtului lui şi îl va săruta? Oftă cu satisfacţie, 
căci ambele atitudini îi conveneau. Ştia că o învinsese, în cele din urmă. 

De parcă auzise totul, Verronet venea grăbit pe terasă, spre el. 

— Domnişoara Léonie e la bordul iahtului, domnule. El stătu un timp, 
bucurându-se de soare, savurând ceea ce avea să urmeze; oamenii lui aveau 
instrucţiuni, ştiau ce aveau de făcut. 


— Chelner! strigă el. 

— Da, domnule? veni acesta alergând. 

— Dă-mi, te rog, o omletă... şi o sticlă de apă minerală Evian. 
Avea timp destul, Léonie o să aştepte. 


UA 


Léonie era acolo de o oră, aşteptând nervoasă în salonul principal, cu 
ferestre mari, ce dădeau spre micul port aglomerat. Salonul era imaculat - 
chiar prea curat. Era o cameră care putea aparţine oricărui bărbat bogat cu 
gust. Nu erau amintiri personale, nici semne ale prezenţei celor doi băieţei, 
deşi plecaseră abia de curând ca să stea la ţară cu mama lor. Nimeni nu a 
deranjat-o, era singură, doar ceasul care ticăia pe masa de lucru, mare, 
pătrată, măsura minutele care treceau. La ora unu, stewardul veni să-şi 
ceară scuze pentru absenţa lui Monsieur le Duc. Trebuie să se întoarcă, dintr- 
un moment în altul, spuse el; dar, între timp, doamna n-ar dori să mănânce 
ceva? 

— A, nu, nu, mulţumesc, spuse ea, dar el zâmbi şi zise că domnul duce 
ar fi insistat. 

Băuse un pahar de şampanie ca să-şi calmeze nervii, apoi un al doilea, 
pentru că se părea că primul nu-şi făcuse efectul, apoi se plimbase neliniştită 
pe puntea mare a vasului, curioasă să vadă cum era această „casă" a lui, şi 
ce dezvăluia ea cu privire la bărbatul real. Se aşteptase la un lux ostentativ, 
dar nu exista aşa ceva, ci doar luciul special al lucrurilor celor mai bune - 
mahon lustruit şi alamă strălucitoare. Un vas mare, alb, imaculat. 

Soarele era fierbinte şi Leonie se întoarse neliniştită în salon. Ceasul de 
pe masă arăta două şi treizeci. Poate că ar trebui să plece. De fapt, nu 
aştepta iar? Gândul acesta o supără. Totuşi, trebuia să stea, trebuia să-i 
înapoieze actele, înainte de a-şi schimba părerea. Nu mai suporta ticăitul 
ceasului! Mai era o uşă de ieşire din salon şi se uită prin ea. Văzu un mic 
birou - o masă de lucru plină de hârtii, cărţi pe rafturi înalte, podeaua 
lustruită, cu un mic covor persan de mătase în culori şterse albastru-verzui, 
şi o canapea largă sub fereastra care dădea spre mare. Era linişte, nu ticăia 
ceasul şi auzea doar zgomotul valurilor. Se aşeză pe marginea canapelei, să 
aştepte. Şampania şi soarele o făcură să simtă că o cuprinde somnul. Aranjă 


pernele, aşezându-se mai confortabil. Cât timp o să mai întârzie? se întrebă 
ea. 


UA 


Vasul era absolut tăcut, clătinându-se încet pe apa mişcătoare sub 
soarele fierbinte al după-amiezei. Echipajul fusese eliberat pentru restul zilei 
şi chiar şi păsările de mare îşi făceau siesta. 

Gilles o găsi în birou, adormită, cu pachetul de acte pe canapea, lângă 
ea. Îndreptându-se spre masa de lucru, îşi turnă un pahar de whisky, 
sorbindu-l gânditor. Ea era atât de tânără şi atât de drăguță! Voia să-i sărute 
pleoapele, atât de transparent delicate, albastre din cauza vinişoarelor mici 
de sub pielea fină - dar aşteptă. 

Îi citea gândurile, după expresiile care i se perindau pe faţă, când se 
trezi - confuzie, surpriză şi uşurare. Se înălţă repede, îndreptându-şi fusta. 

— Probabil că am adormit. 

— Bănuiesc că din cauza şampaniei şi a căldurii. Îi zâmbi. Îmi pare rău 
că n-ai putut să iei cina cu mine aseară. 

— Dar te-am aşteptat toată săptămâna. M-am aşteptat să te văd! 

El ridică din umeri, uitându-se indiferent pe fereastră, spre mare. 

— i-am spus că sunt un bărbat ocupat, timpul meu nu-mi aparţine 
întotdeauna. 

Avea dreptate. Era o prostie să se aştepte ca el să aibă timp doar 
pentru ea. El trebuia să participe la şedinţe şi avea probleme de afaceri - şi o 
soţie şi familie. Îşi aminti de cei doi băieţi care mâncau îngheţată. 

— Am venit să-ţi restitui astea, zise ea, ţinând pachetul ridicat. A fost 
foarte drăguţ din partea ta, dar nu pot să accept. 

Ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi el zâmbi leneş. 

— Dar de ce nu, Leonie? 

— E prea mult... este... ei bine, nu este genul de cadou pe care o fată 
să-l accepte de la un bărbat. 

— A fost dorinţa mea să ţi-l ofer, nu are o valoare deosebită, nu e decât 
un vechi han. 

— Dar tu ştiai că pentru mine înseamnă mult mai mult. 

— Da. Tocmai de aceea numele tău e pe actul de proprietate. Îți 
aparţine. A fost visul tău. 


Ea se apropie mai mult de el, ţinând actele. 

— Te rog, zise ea, oferindu-i-le. 

— Nu te leagă cu nimic, Léonie, spuse el, respirând mirosul părului ei. 
Mirosea cum ştia că trebuia să miroasă, a aer proaspăt, a soare şi a mare. 

— Nu mă leagă cu nimic? întrebă ea, nesigură. Oare un bărbat dă unei 
femei un asemenea dar fără să aştepte nimic în schimb? se întrebă în sinea 
ei. Insist, spuse ea ferm, împingându-i hârtiile în mână. 

— Vrei să spui că te aşteptai să fac dragoste cu tine, în schimbul 
hanului? Puse mâinile pe umerii ei, uitându-se în ochii ei. Nu aveam nevoie 
să-ţi dau hanul ca să fac asta, Léonie. Aş fi putut oricând să fac dragoste cu 
tine, Leonie. 

Atingerea lui pe umerii ei era uşoară, ar fi putut întoarce capul, să se 
îndepărteze, să fugă - dar nu o făcu. Aştepta ca el să o sărute, iar când gura 
lui fu pe a ei, o acceptă de bunăvoie, de parcă acesta ar fi fost motivul venirii 
ei aici. Acum ea voia să facă dragoste cu el. 

El o trase mai aproape, ţinându-i trupul strâns lângă al lui, în timp ce-i 
explora gura, gustându-i dulceaţa, atingându-i mica limbă roz, mişcându-şi 
mâinile pe lungimea elegantă a spatelui ei, simțind uşoara scobitură de la 
baza şirei spinării şi curba moale a fundului ei. Îi lăsă capul pe spate, 
sărutându-i gâtul; ar fi vrut să-i muşte urechile, să o apuce de păr, să-i tragă 
capul în jos, să o posede violent, pasionat - şi chiar acum. Se împinse în ea 
simţindu-i curba pântecelui prin fusta subţire de vară, şi ştia că ea îi simţea 
erecţia, excitaţia. O ridică, ducând-o la canapea. Léonie gâfâi, prinzându-l de 
gât cu braţele, scoțând uşoare gemete în urechea lui, mici oftaturi de 
pasiune. El ştia ce voia ea, ştia că era sălbatică - tot ce avea nevoie era săi 
se arate cum s-o facă. Ah, Doamne, dar era frumoasă. Îi descheie bluza, 
uitându-se cum îşi scoate cămaşa peste cap, oprind-o o clipă, ţinându-i în sus 
braţele ca să privească la curbele gemene, atât de rotunde, atât de aurii, la 
sfârcurile mari, ridicate, aşteptându-i. Ea îi mângâie părul, în timp ce gura lui 
se închise pe sânul ei, ţinându-l mai strâns; voia ca el să facă lucrul ăsta, să-i 
facă orice... lucruri minunate. El îngenunche între picioarele ei, pierdut în 
extazul de a-i gusta sânii, mângâindu-i spatele neted, apucând o curbă 
moale, în timp ce ea tremura şi gemea. Se ridică repede şi îi descheie fusta, 
lăsând-o să alunece peste şoldurile fin rotunjite, plimbându-şi mâna în jos pe 
panta coapsei, în timp ce o dezbrăca, până când ea rămase goală în faţa lui, 
aşteptând. Ochii ei se fixară pe el în timp ce se dezbrăca şi, aplecându-se 
înainte, îl trase cu o mână tremurândă, apropiindu-l de ea, mângâindu-l. 


Gilles o respinse, împingând-o violent înapoi în perne şi ea se uită fix la el, cu 
ochii de un auriu închis, plini de excitație, când mâinile lui o găsiră, îi 
deschiseră locurile secrete; o mângâie şi o atinse, tachinând-o, până când o 
făcu să ţipe de extaz. Apoi făcu dragoste cu ea. Nu blând ci în forţă, nu 
tandru ci cu o mare dorinţă şi nu liniştit ci cu ţipete de triumf, când se 
rostogoliră pe canapea într-o împreunare zguduitoare. 


UA 


Stătea în cada lui mare, neagră, de onix, examinându-şi pe trup urmele 
dragostei, uşoarele vânătăi, mica muşcătură de pe sân, pielea încă rozalie 
datorită presiunii trupului lui, iar părţile sensibile îi erau umflate. Trupul ei se 
simţea minunat, relaxat, încrezător în capacitatea lui de a face plăcere şi a 
căpăta plăcere. Dar ea se gândea la Rupert. Cum de a putut face asta, când 
îl iubea pe Rupert? Cum a putut să-şi trădeze dragostea? Dar cu Rupert nu 
fusese niciodată aşa; el fusese diferit - cald, iubitor şi blând, deşi ea îşi 
imaginase că asta era pasiune. Oare ea era aceea care se schimbase? Sau 
Monsieur fusese cel care o schimbase? Îi plăcuse când Rupert făcuse 
dragoste cu ea, stătuse în braţele lui iubindu-l, ţinându-l, bucurându-se de 
trupul lui şi de apropierea lor, dar nu dorise niciodată să facă ce făcuse cu 
Monsieur - nu simţise niciodată acea sălbăticie. Era o nevoie, o dorinţă, pe 
care nu ştiuse că o avea. Se ridică, vinovată, într-un şuvoi de apă, când 
Monsieur intră pe uşă. N-ar fi trebuit s-o facă. Nu numai că trădase amintirea 
lui Rupert, dar se pusese într-o situaţie dificilă. Trebuia să-l facă să ia înapoi 
actele de proprietate. 

El îi tinu un halat de baie moale, să-l îmbrace. 

— Vino la mine în dormitor. Am să-ţi arăt ceva. Transperantele erau 
lăsate, iar patul îngust era acoperit cu o cuvertură simplă, albastră, de 
bumbac. Nu era nici un lux aici şi Léonie rămase surprinsă. Se gândi că un 
bărbat atât de senzual trebuia să aibă covoare groase şi culori strălucitoare, 
lămpi de argint şi draperii de catifea. Dacă n-ar fi fost totul de cea mai bună 
calitate, camera aceasta ar fi avut un aer auster. 

— Am un dar pentru tine. Îi întinse cutia. 

— Un dar? 

Deci se aşteptase s-o vadă? Se uită, bănuitoare, la cutia din mâna ei. 

— Deschide-o! spuse el, bucurându-se de puterea sa. E pentru tine. 


Cutia netedă de piele de căprioară se deschise cu un pocnet uşor, 
dezvăluindu-şi interiorul de catifea albastră. Un şir subţire de diamante 
strălucea frumos, aruncând lumini de curcubeu, uriaşul pandantiv în formă 
de pară lucind cu un albastru metalic. Piatra era uriaşă - netedă şi rece sub 
degetele ei, mare şi rotundă ca dopul unei sticle de cristal. Era o bijuterie 
pentru o femeie întreţinută, tipul de jucărie care proclama că ai fost 
cumpărată, că un bărbat a plătit pentru tine. Leonie simţi cum o cuprinde 
furia. 

— Naiba să te ia, Monsieur, urlă ea, dându-şi capul pe spate, bătând cu 
piciorul în podea ca un animal sălbatic. Poţi să-ţi păstrezi bijuteriile - dă-le 
celorlalte femei ale tale. Aruncă şiragul pe podeaua de lemn. Nu trebuie să 
plăteşti pentru serviciile făcute; le-ai căpătat pe nimic! ŞI, uite, ia-le şi pe 
astea, zise ea, aruncând actele după colier. Nu m-ai cumpărat, Monsieur. Nu- 
s proprietatea ta şi n-am să fiu niciodată. 

Gilles râse. 

— Dar nu te-am plătit, draga mea, asta a fost doar un avans în contul 
meu. Vino să trăieşti cu mine, Leonie, să ai o casă la Paris, poţi avea orice 
vrei... spune ce vrei şi va fi al tău. O să fii Léonie a mea, creaţia mea. O să te 
îmbrac în mătăsuri şi bijuterii, ai să ai numai ce-i mai bun. O să fii 
întotdeauna frumoasă. 

Se uită la el, îngrozită. Ce spunea el, oare? Voia să trăiască împreună 
cu el, să fie femeia lui - atât timp cât o va dori el, iar apoi o va înlătura. Se 
gândi la nopţile când aşteptase să vină trăsura; chiar şi atunci fusese o 
amantă. Nu avea nevoie de aşa ceva; nu va fi proprietatea nici unui bărbat, 
nu va fi la cheremul lui, acolo când dorea el, ca să fie părăsită atunci când el 
n-o s-o mai vrea. 

O luă în braţe. 

— Haide, Léonie, - îi zâmbi încrezător - ştii şi tu că mă vrei, îţi 
aminteşti, mi-ai spus-o nu cu prea mult timp în urmă. Desigur, eu am viaţa 
mea particulară la Paris, dar tu o să fii tratată cum se cuvine. 

Se smulse de lângă el şi începu să se îmbrace repede. 

El o urmări cu ochi leneşi, încrezători. 

— Mai gândeşte-te, îi sugeră el, amuzat de furia ei, dar ia astea cu tine. 
Ridică actele şi i le dădu cu un zâmbet. Aminteşte-ţi, astea ţi le-am dat fără 
nici un fel de obligaţii... n-au fost pentru servicii făcute. 

Léonie inspiră adânc, apoi i le smulse din mână. 

— Să te ia naiba, am să le păstrez, ţipă ea. Ai căpătat ce-ai vrut. 


El râse, când ea alergă din cameră şi traversă puntea, auzindu-i paşii 
pe pasarelă, când fugi de pe iaht. 
— O să te întorci, şopti el. 


UA 


Léonie nu avea bani - pe ultimii îi cheltuise ca să ajungă la Monte 
Carlo, dimineaţa - şi începu lungul drum înapoi, la Cap Ferrat. Soarele 
scăpătase deja şi, slavă Domnului, nu era atât de cald, dar îşi simţea 
genunchii moi şi ardea de furie. După un kilometru sau doi, fu luată într-o 
căruţă de fermă care se înapoia de la piaţă şi ea se aşeză în tăcere, tristă, 
gândindu-se la după-amiaza aceea şi la dilema ei. 

Nu încăpea îndoială că adorase felul lui de a face dragoste; chiar şi 
acum, trupul îi amintea de excitaţia ei. Se foi neliniştită. Dar el nu-i spusese 
că o iubeşte; i-a spus că e frumoasă, minunată, femeia cu pielea cea mai 
netedă şi mai fină şi o mulţime de alte lucruri; vorbe pe care le repeta, când 
se împingea în ea. Se îmbujora de ruşine. Ah, Rupert, de ce m-ai părăsit? 
Lucrul ăsta nu s-ar fi întâmplat niciodată! Dar acum s-a întâmplat - şi ea se 
schimbase. Căruţa se scutura neplăcut pe drumul denivelat şi îşi aminti de 
drumul de la Massarde până la coliba căreia îi zicea casă. Gândeşte-te, 
Léonie, îşi spuse în sinea ei, eşti exact acolo de unde ai plecat - mergi spre 
casă într-o căruţă de fermă, fără bani şi fără slujbă - şi fără cineva căruia să-i 
pese de tine. Ba nu, totuşi, ceva se schimbase. Se uită la actul de proprietate 
din mâna ei, pe numele lui Léonie Bahri. Avea o casă! Începu să râdă, până 
ce fermierul i se alătură, întrebându-se care era motivul. 

Furia şi veselia o părăsiră însă, de îndată ce ajunse înapoi, în siguranţa 
hanului. Intrarea în camera lor declanşa totul. La vederea patului, a 
cearceafului alb întins frumos peste lăţimea acestuia şi a pernelor umflate, 
nederanjate, aşteptând urma capetelor lor blonde. Dar ea nu mai era fata lui 
Rupert. Capul acela blond, care stătuse acolo alături de al lui, era inocent şi 
iubitor, nu era acea creatură arzând de dorinţă care se rugase să mai capete, 
care se vânduse pentru acest loc. Oare nu asta era ceea ce făcuse? Când el îi 
spusese că nu avea obligaţii, îl crezuse oare cu adevărat? Totul era atât de 
uluitor! Oare era îndrăgostită de el? Mai era oare îndrăgostită de Rupert? Se 
simţea învinsă de propriu ei trup, gândindu-se la Gilles fără să vrea - nu, tot 


nu-i putea spune Gilles, nici acum. El era Monsieur le Duc de Courmont. 
Monsieur. 

Ţinea pisicuţa în braţe, frecându-şi obrazul de blana ei. 

— Ce să ne facem acum, Bebe? se întrebă ea. 


Capitolul 14 


Gilles plecă la Paris în ziua următoare, convins că ea nu va reveni o zi 
sau două. El avea treburi urgente de rezolvat, dar urma să se întoarcă peste 
două zile. Aprecia că acesta era timpul de care avea ea nevoie ca să ajungă 
la concluzia justă că dorea să fie cu el, că nu putea trăi fără el şi fără ce-i 
oferea el. O atrăsese în mod subtil spre aşa ceva, fără să o copleşească cu 
flori şi cadouri, ci permițându-i să se cufunde în viaţa uşoară a luxului, atunci 
când era cu el, ţinându-i companie ca să nu se mai simtă singură şi nedorită, 
făcând-o să simtă că, de fapt, era drăguță, în ciuda faptului că fusese 
părăsită de Rupert. O urmărise cum îşi recapătă încrederea, apoi o făcuse să 
şi-o piardă din nou, lăsând-o o săptămâna să se frământe de nesiguranţă şi 
de faptul că a fost respinsă, apoi o ridicase din nou ca să o atragă în lumea 
lui, oferindu-i totul. Cum putea ea, oare, să reziste? Dar iată că el se 
întorsese de mai bine de o săptămâna şi se părea că Leonie rezistă. 

Măsura puntea iahtului, în timp ce echipajul, plictisit, aştepta comanda 
de a ieşi pe mare, care nu mai venea. Îi era teamă să plece din port ca nu 
cumva Léonie să vină şi, văzând că nu o aşteaptă, să-şi închipuie că părăsise 
Monte Carlo. Se uită întunecat peste bordul iahtului, urmărind, fără să vadă, 
activitatea intensă din micul port. Oare o judecase el greşit? Nu-i venea să 
creadă. Nici o femeie care a reacţionat ca ea nu putea rămâne acum 
indiferentă. Numai gândul la ea îl excita; parcă simţea fineţea pielii ei, simţea 
mirosul uşor al trupului ei, o putea gusta. Gândul la strălucirea pielii ei, când 
se apleca deasupra lui, îl înnebunea, o dorea şi nimic nu-l mai putea opri. 

Patrulă prin micul birou unde făcuseră dragoste, încercând să 
hotărască pasul următor. Pentru prima dată în viaţa lui, nu putea să ia o 
decizie imediată şi hotărâtoare. 


UA 


Doamna şi domnul Frenard au fost încântați, aflând că Léonie era noua 
proprietară a hanului. Când au auzit că fusese vândut hanul, se speriaseră la 
gândul că noii stăpâni ar putea dori să-şi administreze ei înşişi locul şi că vor 
trebui să plece. 

— Dar acum, noi suntem cei ce trebuie să-ţi plătim chirie ţie, în loc să 
ne plăteşti tu nouă. 

El râse, apreciind schimbarea norocului. 

— Nici o chirie, spuse Léonie. Amândoi mi-aţi dat deja atât de mult! 
Atâta timp cât eu voi avea camera mea, voi fi fericită şi am să ajut în 
continuare la bucătărie, doamnă Frenard, în schimbul mâncării mele. 

Doamna Frenard se agita prin cameră, pregătind masa de prânz. 

— Trebuie să faci ceva mai bun decât să lucrezi în bucătăria mea. Sunt 
multe altele de făcut în viaţă, pentru o fată ca tine. 

— Ce? Ce anume ar fi, doamnă Frenard? 

— Ştiu şi eu... zise ea, ştergându-şi aluatul de pe mâini. Dar tu eşti 
altfel, Léonie, nu eşti ca fetele din familii ca ale noastre. Vei avea mult mai 
multe de făcut în viaţa ta, decât să fii doar chelneriţă. Fără îndoială. 

— Crezi că voi avea parte de fericire, doamnă Frenard? întrebă Leonie. 

— Sper, draga mea. De obicei, dai de ea pe undeva, prin apropiere. 
Bineînţeles că trebuie să prinzi ocazia. Dar e nevoie de mult timp ca să urci, 
de vreme de pleci de la acest nivel. Dar ai pornit-o deja. Eşti o femeie care 
are o proprietate, deşi n-ai decât şaptesprezece ani. 

Léonie se gândi la cele spuse de doamna Frenard. 

Da, acum era o femeie care poseda o proprietate - era o 
proprietăreasă. Măslinii aceia erau ai ei; bucata aceea de deal era şi ea a ei. 
Pământul era solid, sigur, unica siguranţă adevărată pe care o ştia. Se 
gândea să se extindă, să deţină tot deluşorul, să pună gard în jur, să 
planteze şi să cultive diverse. Nimeni nu i-o va lua vreodată. Nu era 
predestinată să-şi găsească un soţ tânăr, drăguţ, care să o iubească şi să-i 
facă copii. Era deja distribuită în rolul de amantă, era o altă femeie. Femei ca 
Puschi şi Marie-France aveau siguranţa vieţii lor fermecate, având garanţia 
că nu vor fi abandonate niciodată. Toţi acei Rupert şi De Courmont din lumea 
aceasta nu-şi părăsesc soțiile niciodată şi, chiar dacă mai calcă pe alături, 
cum ar putea cineva atât de neînsemnat ca ea să le ştirbească prestigiul şi 


liniştea vieţii lor, cât de cât? Dar şi ea voia siguranţă, siguranţă absolută, ca 
nimeni să nu se joace cu ea. Voia suficientă siguranţă ca, în cazul în care 
bărbatul pe care-l iubeşte ar părăsi-o, să nu rămână fără apărare. O casă, 
proprietatea ei, şi pământ! Acestea îi vor da siguranţa de care avea nevoie. 

Pe această bază îşi dezvoltă planul. Va juca propriul joc al lui Monsieur 
- în fond, era un joc câştigător. Dacă o voia pe ea cu adevărat, atunci va veni 
după ea, la fel cum se dusese şi ea la el. Dacă nu va veni, ei bine, atunci e 
pierdut. N-are decât să aştepte, iar între timp, ea se va decide ce are de 
gând. El o mai întrebase o dată, înainte, ce i-ar plăcea să facă; de data asta, 
intenţiona să aibă răspunsul pregătit. 

De un lucru era însă sigură: că el dorea şi voia să facă dragoste cu ea. 
Se gândea la asta în fiecare noapte, stând singură în pat, visa la asta printre 
ierburile de mare de la Point; şi-l închipuia cu alte fete, făcându-le diverse 
lucruri, găsind ideea excitantă, şi se uita la ea însăşi în oglindă, închipuindu- 
şi cum o văzuse el, cum o simţise. 

Bébé începuse să se obişnuiască cu plimbările lungi în jurul Point-ului, 
deşi adesea trebuia să fie adusă înapoi pe umărul lui Leonie, mirosind aerul 
de mare în timpul mersului. Picioarele lui Léonie erau încă umede şi pline de 
nisip, când ajunseră sus, pe terasă, şi Bebe fu aceea care îl văzu prima, 
alergă spre el şi începu să toarcă la picioarele lui. Gilles o ridică, urmărind-o 
pe Léonie cum urcă dealul. El simţea umiditatea nervoasă a palmelor sale şi 
şi le şterse, nemulţumit, cu batista. 

Ea îşi ridică privirea şi-l văzu. 

— Ah, tu erai. 

— Deci, nu mă aşteptai? 

Ea îşi înclină capul într-o parte, parcă meditând. 

— Eşti un bărbat atât de ocupat... 

El oftă cu exasperare. 

— Acesta-i tonul pe care-l va avea conversaţia noastră, Leonie? 

— Ce alt ton ar trebui să aibă? 

— Am venit să-ţi spun că nu mi-am schimbat părerea. Te vreau. 

— Chiar aşa? 

Tonul ei era calm, indiferent. Se aşeză pe treptele terasei, scuturându- 
şi nisipul de pe picioare. 

— Cum de vrei o femeie cu picioare atât de lungi ca astea? spuse ea, 
mişcând un deget mare în aer, râzând. 

— Eu sunt serios, Leonie! 


— Ce-ai vrea să spun? Că nu pot trăi fără tine? Oare nu tu ar trebui să 
spui asta? 

— Nu pot trăi fără tine. 

Ea se uită la el, surprinsă, căutând adevărul. 

— Vrei să spui că mă iubeşti? întrebă ea încet. El oftă, alegându-şi cu 
grijă vorbele. 

— Nu sunt sigur că ştii ce-i dragostea, Léonie. A, ştiu că ai crezut că 
eşti îndrăgostită de Rupert, dar l-ai uitat destul de repede. El se aşeză lângă 
ea pe treptele terasei. Te doresc, spuse el, pentru că nu pot şterge amintirea 
ta de pe trupul meu; vreau să-ţi fac daruri, să te fac şi mai frumoasă. În 
afaceri sunt cunoscut ca un om fără scrupule, un bărbat care nu se dă în 
lături de la nimic ca să-şi atingă scopurile. Dar n-am să-ţi spun că te iubesc, 
Léonie. Te doresc cu pasiune. Nu e acest lucru mai bun decât dragostea? Ai 
descoperit deja, aşa cum descoperim cu toţii la un moment dat, că dragostea 
este emoția nebunului. 

Léonie îşi strânse genunchii cu braţele şi se uită spre mare. La ce se 
aşteptase, oare? Ca el să vină în genunchi şi să-i declare dragoste veşnică? 
Dar ea, era oare îndrăgostită de el? Cu siguranţă că nu simte pentru el ceea 
ce simţise pentru Rupert, dar îl dorea. Contrar tuturor celor întâmplate, el 
avea ceva care o atrăgea, ceva la care nu putea rezista. Avea dreptate. 
Dragostea e o emoție a unui nebun. Ea căzuse o dată în capcana asta şi 
văzuse unde o dusese. Mai bine să trăiască fără dragoste în viitor. Se 
înțelegeau unul pe celălalt. 

— Aşadar, e un contract de afaceri, Monsieur, tu pui condiţiile tale şi eu 
pe ale mele. 

— Spune-mi doar ce doreşti. 

— Vreau să devin o femeie bogată. A, nu mă gândesc ca tu să-mi dai 
bani, ci vreau să-mi arăţi cum să folosesc banii ca să-i înmulţesc. Aş vrea să 
cumpăr terenuri şi proprietăţi... o să mă ajuţi, o să-mi arăţi cum? 

Era plină de surprize. Se gândise că i-ar putea cere un apartament la 
Paris, servitori, bani, bijuterii, haine de la cei mai buni croitori, că ar vrea să 
se întoarcă la teatru, să devină o stea. Dar nu, ea voia să devină o femeie de 
afaceri. Foarte bine, va fi amuzant să o înveţe - deşi se îndoia că lecţiile vor 
avea succes. Afacerile erau contrare naturii ei - era prea emotivă, prea 
uşuratică, pentru a da o atenţie susţinută complicaţiilor financiare. El o 
prefera, desigur, aşa cum era. Dorea o amantă, nu un partener în afaceri. 


— Am să te ajut, spuse el, luându-i mâna, întorcând-o cu palma în sus, 
sărutându-i partea moale dintre degete. 

Ea le strânse în jurul degetelor lui. 

— Atunci, ne-am înţeles? Avem un contract, Monsieur? 

— Avem, zise el cu un zâmbet triumfător. 

Pisica sări pe genunchii lui Leonie, revendicându-şi locul, uitându-se la 
el de sus. 

— Văd că am un rival. El râse, scoțând o cutie din buzunar. N-am 
îndrăznit să-ţi dau asta mai înainte, ca să nu crezi că te mituiesc. 

În cutie era un colier mic, o fâşie subţire de diamante pătrate. Din 
mijloc, atârna un disc subţire de aur, pe care era înscris cu mici rubine 
numele Bébé. Era o zgardă mai elegantă şi mai încântătoare decât avusese 
vreodată o pisică, iar lui Léonie îi plăcu. 

— Ce inteligent eşti, Monsieur, spuse ea râzând, e exact ce i-ar plăcea 
lui Bebe. 

El refuză să o mai lase să stea o noapte la han. 

— Lasă totul, comandă el, n-ai nevoie de nimic. Acum, poţi cumpăra tot 
ce doreşti. 

Léonie se întoarse în camera albă doar cât să-şi ia statuile egiptene. 

— Ca să-mi amintească de trecutul meu, îi explică ea liniştită, 
punându-le în siguranţă în geantă. 

Îşi luă rămas bun de la familia Frenard, mulţumindu-le pentru tot. 

— Aveţi grijă de han, spuse ea. Am să mă întorc. Aici va fi întotdeauna 
căminul meu. 


UA 


Au cinat singuri pe iaht, stând afară, sub stele, pe puntea de sus, 
sorbind şampanie Roederder Cristal, în timp ce Léonie ciugulea somonul cu 
sparanghel, ignorând grămada tentantă de zmeură de pădure. 

Este prima oară în viaţa mea când am fost nervos cu o femeie, se 
gândea Gilles. Acum am exact ceea ce mi-am dorit şi totuşi nu mă simt sigur 
pe mine. 

La ce se gândeşte oare? se întreba Leonie. E atât de tăcut! Doamne, 
oare să se fi răzgândit? Acum, că mă are, poate că nu mă mai vrea! 

Tensiunea creştea între ei. Brusc, el se ridică şi se duse la microfon. 


— Porneşte, căpitane, mergem de-a lungul coastei, spre Cannes. 

Urmă o oarecare agitaţie, marinarii apărură pe punte, iar de jos se 
auzea zgomotul slab, monoton, al motoarelor puternice. Gilles era 
concentrat. De ce nu se mişcau mai repede? Avea nevoie de mişcarea şi de 
activitatea de pe vas, ca să acopere tăcerea crescândă dintre ei. Acum, era 
mai bine. 

lahtul alunecă din port, pe lângă o duzină de alte vase, pe care 
străluceau deja lumini în întunericul de un albastru adânc, apoi ajunseră în 
largul mării, udaţi de valurile uşoare, prinzând briza răcoroasă de seară. 
Léonie simţi că se relaxează. Se lăsă pe spate pe divan, sub tendă, uitându- 
se în sus spre stelele ce-şi făceau apariţia. 

Monsieur stătea deasupra ei, urmărind-o. 

Ea întinse mâna spre el. 

— Te doresc, spuse ea blând. 

Se maturizase! 


Capitolul 15 


Léonie intră în magazin la braţul lui Monsieur, de parcă ar fi fost 
proprietara magazinului. 

— Aduceţi tot ce doreşte doamna! comandă el, iar ei alergară să facă 
exact acest lucru. 

Magazinele elegante din Cannes erau foarte onorate să-l servească pe 
Monsieur le Duc şi pe doamna. 

Ea şezu pe o canapea mică în timp ce i se prezentau tot felul de 
modele. Rochii pentru dimineaţă şi pentru după-amiază, rochii doar pentru 
ceai, capoate pentru perioada dintre ceai şi cină şi rochii de seară de o 
strălucire care îţi tăia respiraţia, încât ea rămase cu gura căscată. 

— Ah, toate sunt atât de frumoase, îi şopti ea la ureche, nu ştiu ce să 
aleg. 

El o chemă pe vânzătoare. 

— Te rog, sfătuieşte-o pe doamna ce să aleagă. 

— Desigur, domnule. 


Léonie aşteptă dornică să vadă ce o să-i arate. 

— Bineînţeles, când ne vom întoarce la Paris, o să te duci la Worth, 
spuse Monsieur. 

Worth! Era cea mai bună casă de mode din Paris. Caro se ducea acolo. 
Ce-o să creadă Caro acum despre ea? A fugit cu un bărbat şi se întoarce cu 
altul! Dacă o să vrea să-i mai vorbească, pentru că nu-i scrisese niciodată. Se 
simţi tristă, gândindu-se la Caro. Dar acum, Monsieur o va ajuta, el îi va 
explica totul. Se uită la coapsa lui, alături de ea pe canapea, coapsa lui 
fermă, dură. Îl atinse uşor cu degetele, iar el o privi pieziş şi ochii li se 
întâlniră. Ea îşi luă mâna, cu un zâmbet, când reveni vânzătoarea. 

— Cred că aceste culori i se vor potrivi doamnei. Modelele apărură din 
nou, prezentând fuste simple, albe, cu benzi strălucitor colorate pentru 
dimineaţă şi rochii uşoare de după-amiază, din mătase răcoroasă, în culorile 
mării - albastru, acvamarin şi jad - cu cordoane drăguţe, răsucite, şi cu 
ciucuri de mărgele. Pentru seară era o rochie de dantelă crem, ţesută cu un 
fir auriu, cu partea de sus strâmtă şi fustă largă, cu un volan de dantelă la 
decolteul adânc, precum şi o rochie cu aspect barbar, care atârna de pe 
umeri într-o cădere moale de pliseuri fine din cea mai suplă mătase ametist, 
prinsă în talie cu un cordon din discuri subţiri, aurii. 

— Pe asta trebuie să o iei, spuse brusc Monsieur, o să arate minunat pe 
tine. 

Ea se uită la el surprinsă, când o chemă pe vânzătoare. 

— Doamna le ia pe toate astea, o instrui el, şi vă rog ca ultima rochie 
să fie şi în alte culori, care i se potrivesc. A, şi duceţi cordonul acela la Cartier 
- îl vreau copiat în aur. 

— Da, domnule. Natural, va fi mai frumos în aur. Şi acum, poate 
doamna doreşte să aleagă accesoriile, şi să luăm proba pentru modele. 

— Aveţi grijă de doamna! spuse el ferm, îndreptându-se spre uşă. Dați- 
i tot ce doreşte. Eu sunt la Cafe Cezar, Léonie, când o să termini. Distrează- 
te. 

Léonie se înveseli. 

— Foarte bine, hotărî ea, trebuie să începem cu lenjeria. 

Era un domeniu în care era specialistă şi ştia exact ce să aleagă. Apoi, 
veniră la rând pantofii, genţile şi mănuşile. Ea adora pălăriile - cele mari, de 
pai, cu panglici şi buchete de flori, precum şi unele de dantelă, pentru ocazii 
importante. Alese câte o pălărie pentru fiecare rochie şi pantofi din cea mai 


moale antilopă, care se potriveau cu micile poşete care, la rândul lor, se 
asortau perfect cu rochiile. 

Cu un oftat de totală satisfacţie, ea ieşi pe promenadă, îmbrăcată din 
cap până-n picioare cu lucruri noi: desuurile erau de crêpe de Chine verde ca 
marea, ciorapii erau de mătase fină, crem, rochia era din batist răcoros 
acvamarin, iar geanta şi pantofii erau de piele crem, la fel ca şi pălăria de pai 
aşezată nesigur pe părul ei rebel. Se simţea minunat. 

Gilles zâmbi, când o văzu mergând măreaţă în urma şefului de sală 
care o însoțea personal la masa lui, aruncând priviri regale dintr-o parte în 
alta, în timp ce capetele se întorceau să o privească. Era magnifică. 

— Ei? întrebă ea, neputând să reziste să nu se învârtească uşor în faţa 
lui. 

El îşi dădu capul pe spate şi râse tare. 

— Uluitoare, zise el, eşti uluitoare. 


UA 


Circulau în sus şi în jos pe coastă, întârziind la Menton, la Nisa şi la 
Monte Carlo, ca ea să-şi poată purta toaletele şi să fie admirată cum se 
cuvine la braţul lui; sau ancorau dincolo de satul de pescari de la Saint 
Tropez, ca să poată cina în picioarele goale la cafeneaua cu acoperişul de 
tablă de pe plajă, care gătea cel mai bun homar de pe Coasta de Azur, cu 
maioneză şi usturoi. Sau, pur şi simplu, leneveau pe iaht, când ea se trezea 
târziu, constatând că el era în picioare din zori şi lucra în biroul său, iar ea îl 
convingea să se ducă să înoate cu ea, coborând pe scara de frânghie, până 
la o mică platformă de unde sărea şi se bălăcea, înotând sub apa limpede, 
privindu-se ochi în ochi cu micii peştişori. El înota aşa cum le făcea pe toate 
celelalte, adică excelent, cu lovituri clare, netede, care îl purtau prin apă în 
linie dreaptă şi înapoi la barcă. 

— Pur şi simplu, tu nu ştii să te joci, îi striga ea, zbenguindu-se în jurul 
lui, stropindu-l cu apă, în timp ce el şedea pe platforma de sărituri. Tu faci 
doar exerciţiile necesare pentru mişcare... vino înapoi să ne jucăm! 

Îl provoca la curse şi pierdea fără speranţă, râzând din cauza efortului, 
apoi se întindeau goi în singurătatea punţii superioare, în timp ce soarele îi 
usca şi le reâncălzea pielea răcorită de apa mării. 

Masa de prânz era simplă, deşi ea refuza să-l lase să mănânce omleta. 


— Niciodată, comandă ea, bucurându-se de noua ei autoritate. În 
fiecare zi ai să mănânci altceva. 

Şi aşa făceau, deşi uneori mâncau doar fructe şi brânză, sau o 
grămadă de creveţi proaspeţi din golf. 

Şi, bineînţeles, făceau dragoste, dacă aşa se putea numi unirea lor 
dornică, tulburătoare. Era o unire capricioasă, intensă, aventuroasă, şi 
întotdeauna sălbatică şi copleşitoare. Niciodată, dar absolut niciodată, nu era 
tandră. 


Capitolul 16 


Caro auzise zvonurile. Era imposibil să nu le fi auzit. Parisul zumzăia de 
această poveste. 

— Chiar crezi că poate fi Léonie a noastră? îl întrebă ea pe Alphonse, la 
micul dejun. 

— Aş putea pune pariu. Întinse unt pe pâinea prăjită şi muşcă din ea. 
Am fost de faţă când s-au întâlnit prima dată la petrecerea ta de ziua de 
naştere. 

— Nici n-am ştiut că s-au cunoscut. 

— Acum, că mă gândesc, a fost straniu. Mi s-a părut că Gilles s-a 
gândit să vină la mine să i-o recomand, apoi a spus că trebuie să plece... A 
spus „bună seara" şi a plecat. Cunoscându-l pe De Courmont, probabil că i-a 
plăcut încă de atunci şi a păstrat-o pentru când va avea timp. 

— Zău? zise Caro, rămasă pe gânduri. Alphonse, îţi aminteşti de seara 
aceea de la Cabaret Internationale, când a fost dezastrul cu calul acela? Am 
avut mereu sentimentul straniu că nu a fost doar un accident... că Gilles îl 
organizase. S-ar putea să fi fost aşa? 

— Ce rost avea să se fi ostenit atât? Gilles poate obţine aproape orice 
femeie pe care o vrea. 

— Dar dacă, spuse Caro, gânditoare, dacă el o dorea pe Léonie, iar ea 
îi aparţinea deja lui Rupert? 

— Atunci, se pare că tot ce avea de făcut era să aştepte. 


— Mai ştii?... spuse Caro turnându-i cafeaua. Aş fi dorit să-mi scrie. Mă 
simt răspunzătoare pentru toate astea. Sper că e fericită cu De Courmont, 
dar nu-mi pot închipui cum... ea e doar un copil. Nu crezi că ar trebui să 
facem ceva? 

— Caro, ea a fugit cu Rupert. N-a fost acţiunea unui copil, era o femeie 
tânără, îndrăgostită. lar acum, când Rupert e căsătorit, ea a trecut la De 
Courmont. Ridică din umeri. Asta se întâmplă de o mie de ori. 

— Da, oftă Caro. Ştia că era adevărat. 

— Oricum, s-au întors la Paris, spuse Alphonse. Au sosit ieri şi el a 
instalat-o într-un apartament la Crillon. Se pare că trăiesc acolo destul de 
deschis, în ciuda lui Marie-France. 

— N-am ştiut asta! 

— Aseară am aflat şi eu. Am vrut să-ţi spun, dar am uitat. 

Caro îşi împinse scaunul şi se grăbi spre uşă. 

— Ar fi bine să văd dacă totul e în regulă, Alphonse. În fond, e prietena 
mea. 


CA 


Léonie îşi aranja pernele, se lăsă cu spatele pe ele şi îşi aranjă cămaşa 
de dantelă, ca să stea sus pe claviculă, legându-şi o panglică albă, virginală, 
de satin, cu o fundă mare, la gât. Julie, camerista ei, îi aranjase deja părul şi, 
pentru prima oară în viaţa ei, acesta rămăsese la locul lui, strâns la spate cu 
o panglică albă, potrivită. Părul ştia când era învins. 

Se întreba ce ar trebui să facă azi. Era prima ei zi fără Monsieur. El 
plecase devreme, în timp ce ea mai dormea. Se uită în jur prin cameră, 
camera ei - asta până vor găsi o casă. El sugerase să cumpere un 
apartament, dar Léonie insistase pentru o casă, gândindu-se că unei clădiri i 
se putea întâmpla orice, putea să ardă, dar pământul ramâne mereu acolo. 
Între timp, camera asta va fi foarte bună, deşi prefera camera ei de la han. 
Bébé, cu zgarda ei de diamante, sfâşiase deja perna ei frumoasă de dantelă 
şi prefera să stea pe pătură, deşi acolo nu arăta chiar atât de decorativă. 

Apartamentul era în întregime în albastru: uriaşul covor albastru închis, 
de mătase, chinezesc, era bordat cu flori, iar patul stil Ludovic al XIV-lea 
avea rozete aurite şi capitonaj de damasc albastru, cu o pictură ovală ce 
reprezenta nişte curteni eleganţi plimbându-se pe lângă un lac albastru. La 


ferestre erau draperii tot din damasc albastru, iar canapelele, în acelaşi stil, 
erau îmbrăcate în catifea albastră, cu margini cu ciucuri. Chiar şi lămpile 
erau albastre, deşi, slavă Domnului, avuseseră intuiţia să folosească 
transperante de culoarea piersicii. 

Era mai mult decât un apartament, ocupa o jumătate de etaj al 
hotelului Crillon din Piaţa Concorde şi era foarte, foarte elegant. Avea un 
salon mare de primire şi un salon mic pentru ea, o sufragerie mare şi o 
sufragerie mică, un birou, bucătării, camere de îmbrăcat şi un dormitor 
separat pentru Monsieur, băi şi chiar şi camere pentru servitori. 

— Ce să fac eu cu toate camerele astea? se întrebă ea cu glas tare. 

— Doamnă! zise Julie, intrând şi oferindu-i o carte de vizită pe o farfurie 
de argint. 

— Carolina Montalva, citi ea. Caro... e Caro! Ah, ce minunat, las-o să 
intre aici! Julie, ba nu, mai stai o clipă. Împingând tava, se aranjă. Părul arată 
bine? 

— Perfect, doamnă. 

— Atunci, să intre. 

Uşa se deschise şi iat-o, într-o rochie de culoarea safirului, cu părul ei 
negru strălucitor şi lucios şi cu ochii licărind de plăcere. 

— Ah, Caro. Leonie sări din pat şi se repezi spre ea. Ah, Caro, sunt atât 
de bucuroasă că te văd! 

Se strânseră în braţe atât de tare, încât nu mai puteau respira. 

— Ştiam că totul va fi în regulă, de îndată ce te voi vedea. 

— E-n regulă, bineînţeles, dar tu eşti? Caro o analiză. 

— Ai crescut, spuse ea, acuzator. Eşti sofisticată şi elegantă. Ce s-a 
întâmplat cu fetiţa din Baden-Baden? 

— Asta era cu atât de mult timp în urmă - de fapt era într-o altă viaţă. 
Caro, spune-mi, ai aflat ceva despre Rupert? 

Caro ezită. Trebuie, oare, să-i spună? Dacă ea nu-i va spune, o va face 
altcineva. 

— S-a căsătorit, Léonie. Era inevitabil, familia lui avea nevoie de asta. 

Umerii lui Léonie se lăsară în jos, sub cămaşa de noapte din dantelă. 

— Măcar dacă mi-ar fi scris, Caro, şopti ea. Ar fi trebuit să-mi scrie. 

Caro nu spuse nimic. Desigur că ar fi trebuit să-i scrie. De ce n-o fi 
făcut-o? Rupert nu era crud; era foarte curios. 

— Totul e foarte măreț aici, zise ea, scoţându-şi haina. Deşi e puţin 
cam prea albastru, nu-i aşa? 


Léonie izbucni în râs. 

— Caro, spune-mi, ce fac toată ziua amantele frumoase ale bărbaţilor 
bogaţi? 

— Ce fac? Am să-ţi spun eu ce fac, răspunse Caro. Se distrează. 

— O să mă ajuţi să mă distrez? 

— O să începem chiar de azi! Mai întâi, o să facem o vizită la Worth, 
apoi o să luăm masa de prânz, apoi ne ducem la Cartier şi apoi, stai să 
vedem, ai nevoie de o casă sau de un apartament? 


UA 


În Sud, aerul fusese blând, de parcă vara ar fi dorit să mai rămână. 
Soarele încălzea marea pentru ei ca să înoate, iar briza fusese binevenită, 
fluturând uşor frunzele şi fustele, dar la Paris, copacii erau deja golaşi şi se 
simţea suflarea îngheţată a vântului de est care le făcu pe Caro şi Leonie să 
grăbească pasul în timp ce mergeau la braţ prin Bois de Boulogne. 

Léonie avusese nevoie să vorbească şi Caro dorise să asculte, iar Bois, 
unde doar vântul le putea prinde cuvintele, li se păruse locul cel mai potrivit 
pentru asemenea confidente. 

Caro ascultă în tăcere, nevrând să întrerupă fluxul vorbelor, torentul de 
adevăruri care se revărsau din Leonie. | se făcuse pielea ca de găină, când 
ea îi descrise dezertarea lui Rupert, mirându-se că nu primise scrisori şi 
vărsând lacrimi alături de Leonie, căreia i se uscaseră ochii când i-a descris 
cum dorise să moară şi cum tocmai atunci o găsise pe Bebe pe care o 
adoptase şi devenise unica ei prietenă. Şi apoi îl întâlnise pe Gilles de 
Courmont. Caro află cu uimire despre atitudinea lui de simpatie, despre 
cinele luate cu ea în fiecare seară, despre dăruirea hanului - fără obligaţii - şi 
incredibilul lor mod de a face dragoste. 

— Dacă mă găseşti diferită, spuse Léonie, asta nu e pur şi simplu 
pentru că sunt frumos îmbrăcată şi că am învăţat cum să mă comport în 
restaurantele elegante, deşi Monsieur m-a învăţat şi asta. Ci e din cauza 
felului cum face dragoste, Caro. El m-a schimbat. Uneori, când sunt în 
braţele lui, nu mă recunosc, iar apoi mă uit în oglindă, căutând urmele a 
ceea ce am simţit doar cu o oră în urmă şi, slavă Domnului, nu găsesc nimic. 

Caro era uluită. Nu era confesiunea unei femei îndrăgostite, erau 
vorbele unei femei vrăjite. 


— Dar l-ai iubit pe Rupert... 

— Da, l-am iubit pe Rupert - dar Rupert m-a părăsit. Nu mi-a scris 
niciodată, Caro. A spus că va veni înapoi - toate săptămânile acelea de 
aşteptare, doar aşteptare! - şi tot timpul, el plănuise să se însoare cu Puschi. 
M-a minţit! 

Ea se întoarse spre Caro, cu faţa ei frumoasă, la fel de lipsită de 
culoare ca şi lumina fără soare care se filtra printre copacii fără frunze. 

— Am jurat că nu voi mai fi pusă din nou într-o asemenea situaţie. 
Caro, vreau să fiu în siguranţă, atât de mult încât nimeni să nu mă poată 
distruge. Am făcut o înţelegere cu Monsieur - un contract. El mă va face o 
femeie bogată, dar nu doar dându-mi bani, plătindu-mi. Mă va învăţa cum să 
fac bani. Am să-mi măresc capitalul în aşa fel încât să pot cumpăra 
proprietăţi. Faptul că mi-a dat hanul a declanşat ceva ce nu-ţi pot explica. 
Pământul este lucrul cel mai sigur, şi vreau hectare, parcele - câmpuri şi 
izvoare şi tot felul de locuri. Oftă cu satisfacţie. Gilles de Courmont este 
cheia spre independenţa mea. O să vezi, într-o bună zi, voi fi o femeie 
independentă. 

Se înghesuiră una într-alta, pe o bancă rece, uitându-se la frunzele 
uscate, de culoarea cuprului, care se mişcau în bătaia vântului, cu un foşnet 
disperat de dorinţă de a mai rămâne în viaţă, înainte de a fi transformate 
într-un noroi anonim de ploile iernii. 

— Atunci, nu-l iubeşti, Léonie? 

Ochii lui Léonie îi întâlniră pe ai ei. 

— E un alt fel de dragoste. Nu e ce-am simţit pentru Rupert, dar e 
genul nostru de dragoste, Caro, al meu şi al lui. Şi asta e ceea ce vreau. 

Începură să se plimbe din nou, grăbindu-se în faţa vântului, încercând 
să se încălzească. 

— Nu era vorba să ne distrăm? întrebă Caro. Hai să mergem să luăm 
prânzul la braseria Lipp. 

— Stai. 

Léonie se opri, uitându-se la un afiş vechi, rupt de vânt şi decolorat de 
ploaie, ultima rămăşiţă a unui circ plecat demult în Spania, spre locuri mai 
calde iarna. Îşi trecu degetul peste nume, întrebându-se dacă va putea 
vreodată să treacă pe lângă un afiş de circ fără să-l citească. 

— Mă gândesc mereu că, poate, numele tatălui meu se află acolo, 
spuse ea, ca răspuns la chipul întrebător al lui Caro, dar, bineînţeles, că nu-l 
găsesc niciodată. 


Ca 

Maroc îşi strânse umerii împotriva vântului, uitându-se la vârtejurile de 
praf care se formau pe alee, gândindu-se la ţara natală pe care o părăsise 
demult, unde, cu siguranţă, că trebuie să fie tot timpul cald. 

— Ai un sandviş în plus pentru o veche prietenă? 

Vocea îi era familiară. 

Era Léonie. Era cu adevărat Léonie. Diferită - elegantă şi sclipitoare - 
dar aceeaşi. Ea îşi aruncă braţele în jurul lui, râzând când el o ridică de la 
pământ cu un strigăt de bucurie. 

— De ce nu mi-ai scris? întrebă ea. Credeam că eram prieteni. 

— Cum puteam să-ţi scriu, când nu ştiam unde eşti? 

— Dar eu ţi-am scris - cu adresa mea, explicându-ţi totul! 

Maroc ridică din umeri, zâmbind fericit. 

— N-am primit nici o scrisoare, dar n-are importanţă, din moment ce 
acum eşti aici. Ce s-a întâmplat cu tine? Arăţi minunat. 

— E o poveste lungă, Maroc, dar deocamdată atât e de ajuns. Eu, 
dragul meu Maroc, sunt acum o femeie bogată. Îmi cumpăr o casă la Paris şi 
vreau ca tu să fii valetul meu. 

— Valetul tău! 

— Exact ce-am spus, valetul meu. Mai mult decât valetul, vei fi ceea ce 
se numeşte un majordom, tu o să-mi conduci gospodăria. 

— Dar nici măcar nu ştiu ce face un valet, protestă el. 

— Atunci o să înveţi, foarte repede. În fond, uită-te la mine, eu n-am 
învăţat? 

Ea se învârti în faţa lui, râzând de expresia uluită ce apăru pe faţa lui. 

— Am un amant, îi spuse ea, care mă adoră şi pot avea tot ceea ce 
doresc. Şi eu te vreau pe tine, Maroc, să fii ceva mai mult decât doar un 
valet, să-mi fii prieten. Te rog, spune da. 

— Nu voi fi eu oare cel mai tânăr valet de la Paris? 

— Deci, vom crea un stil. O să vezi, toată lumea o să vrea un valet 
tânăr. Îar tu vei fi cel mai la modă valet din Paris, fracul tău va fi adus de la 
Londra, iar cămăşile vor fi de comandă. Alte femei vor încerca să te tenteze 
să pleci de la mine şi să lucrezi pentru ele; vei avea oferte care vor fi greu de 
refuzat. 

El râse la imaginaţia ei vie. 

— Eşti nebună, Léonie. 


— Sunt în al nouălea cer, Maroc, şi îmi place foarte mult. Aruncă cât 
colo turbanul şi pana şi vino cu mine. 

Ea îi întinse mâna, zâmbind. 

— Abia aştept să-i văd mutra lui Marianne când am să-i spun, râse 
Maroc. 


Capitolul 17 


Gilles de Courmont îşi dădu înapoi fotoliul, îşi ridică picioarele pe birou, 
îşi prinse mâinile la ceafă şi se gândi la Léonie. În faţa lui, zăceau, neluate în 
seamă, propunerile cu modelele pentru maşinile De Courmont. 

Léonie era acolo, se gândi el, în apartamentul de la Cri//on, luând abia 
acum micul dejun. Poartă probabil capotul acela cu dantelă, care îi plăcea lui 
atât de mult, părul trebuie să-i fie proaspăt periat, iar obrajii roz de floarea 
timpurie a tinereţii. Se simţea aproape mulţumit, închipuindu-şi-o acolo aşa, 
aşteptându-l. Îşi aminti de Marie-France; chiar de la început, nu se mai 
gândea la ea de îndată ce nu mai era lângă ea - bineînţeles, exceptând ziua 
în care se născuseră copiii săi. Băieţii lui. Era vremea ca ei să se ducă lao 
şcoală bună, indiferent de ce gândea Marie-France. El fusese trimis la şcoală 
la vârsta lor şi ăsta fusese un lucru bun, dar el nu avusese o mamă ca Marie- 
France. Nu fusese mare deosebire între a fi acasă şi a fi la şcoală - doar că 
acasă era mai multă mâncare. Cu siguranţă, că prezenţa mamei sau a tatălui 
său nu avusese importanţă. Atât cât îi vedea el, ar fi putut locui şi în altă 
ţară. 

Cât de mult urâse casa aceea întunecată, liniştită, de la ţară. Revenea 
la viaţă doar când soseau ei, într-una dintre rarele lor vizite, şi atunci 
servitorii alergau să pregătească totul pentru Doamna Ducesă. Toată casa 
era în agitaţie. Îşi amintea de grădinarul care venea cu plante din sere şi cu 
braţe de flori tăiate, de cameristele care aprindeau focuri în căminele mari şi 
le alimentau mereu cu grele găleți de cărbuni, astfel încât marile camere 
îngheţate să fie pline de căldură; valetul lustruia argintăria dându-i o 
strălucire deosebită, iar bucătarul se agita în camera de afumat, alegând 
şunci cu carnea rozalie. Uneori, se strecura în camera vastă, rece, unde de 


cârlige atârnau aşteptând potârnichile şi sitarii din noul sezon şi unde erau 
gâşte şi rațe din ferma casei, jumulite şi legate, pregătite pentru cuptor. Se 
învârtea pe-acolo urmărindu-l pe cofetar cum bătea spuma de zahăr în mici 
vase, gata să fie umplute cu vreun desert care îţi lăsa gura apă şi pe care el 
nu avea să-l guste niciodată. Pregătirile păreau nesfârşite, mărindu-i emoția. 
Era ca şi aşteptarea Crăciunului, ba chiar mai mult. 

Şi apoi venea, în sfârşit, ziua sosirii, iar el se scula din zori, ridicându-se 
din patul îngust din vechea cameră a copiilor, ca să se uite pe fereastră cum 
e vremea. Întotdeauna era ceaţă, când veneau pentru vânătoare. Dar mai 
târziu, ceața se ridica şi era senin şi luminos, aşa încât ţintele masacrului nu 
prea aveau şanse să scape. Fusese adesea cu domnul Talbert ca să-l ajute să 
împrăştie grăunţele care hrăneau păsările, iar lui îi părea rău de ele. 

Îşi amintea şi acum senzaţia apei reci pe care şi-o arunca pe faţă, în 
încercarea schiţată de a se spăla, şi cum îşi punea hainele pe el, cum avea 
grijă să-şi perie bine părul. 

Trăsurile hurducăiau pe alee, iar el le vedea de la distanţă, de la 
punctul lui de observaţie de la o fereastră din pod. Veneau trecând de 
pădure, prin parc; erau cam o duzină, cu servitori în livrea şi vizitii cu cilindru 
pe cap; se opreau într-o curbă, la intrarea de vest, şi ea era acolo. Mama sa. 
Cea mai frumoasă femeie de pe pământ, iar el o adora. Coborau din trăsuri 
râzând şi vorbind, femeile îmbrăcate atât de frumos, iar bărbaţii controlându- 
şi puştile şi gonacii. Puştile erau minunate; se strecura seara în camera de 
arme, iar paznicii îl lăsau să le atingă; mângâia frumoasele paturi ghintuite 
cu argint şi ţevile fine, aducătoare de moarte... 

— E timpul ca tatăl tău să te lase afară la vânătoare, îi spuneau ei, cu 
râsete vesele; eşti destul de mare, la şase ani, ca să ţii o puşcă. 

Îşi amintea atât de bine de ultima asemenea ocazie. Ea intrase în casa 
ei mare strigându-şi prietenii, aruncându-le în drum comenzi servitorilor, şi 
plângându-se de frig, în ciuda focurilor uriaşe care ardeau de o săptămână, zi 
şi noapte, în fiecare cameră din casă. 

— Cât de mult urăsc locul ăsta, strigase ea, alergând în sus pe scară, 
să se schimbe. Prefer Moulins - cealaltă casă a lor din Valea Loirei. La 
jumătatea drumului, se opri şi îşi aminti: 

— Unde-i băiatul, strigase ea, iar el venise din locul unde se ascunsese, 
în spatele doicii, şi alergase în sus pe scări, spre ea, iar ea se aplecase să-l 
inspecteze, mângâindu-i părul cu o mână moale. Fusese atât de aproape că-i 


putuse mirosi parfumul - şi-l putea aminti şi acum, cu perfectă claritate - un 
iz de iasomie, cu un ton ceva mai pământesc. 

— Şi, eşti băiat cuminte? întrebase ea cu vocea ei înaltă, clară. 

— Da, maman. 

— Bine, atunci spune-i doicii să te îmbrace cum se cuvine în seara asta 
şi poţi să vii în salon, înainte de cină. Acum, şterge-o, cu siguranţă că ai lecţii 
de făcut. 

Şi îl expediase cu o palmă neatentă la fund. 

Bineînţeles că nu avea lecţii de făcut, guvernanta pe care o angajase 
plecase după o lună, neputând să mai suporte casa mare, singuratică, iar 
maman nu ţinuse minte să angajeze alta, deşi doica spusese că e scandalos. 
Aşa că, el tot nu ştia să citească, deşi avea şase ani. Doica era englezoaică şi 
nici ea nu ştia prea bine să citească, şi nu-i era de ajutor, iar el dorea cu 
disperare să citească. Se apleca deasupra cărţilor pe care le găsea în marea 
bibliotecă întunecată, dar nici măcar una nu avea poze; îşi trecea degetele 
de-a lungul cuvintelor, unind laolaltă literele alfabetului, învățând singur, 
până când putu să citească pe jumătate, dar cuvintele erau tare lungi şi nu 
sunau aşa ca literele. 

Aşteptase toată ziua aceea să se facă seară. Sus, în aripa camerei 
copiilor, nu putea auzi sunetele muzicii şi veselia din cealaltă parte a casei şi 
se ascunsese în spatele uşii capitonate, ieşind când doica nu era în 
apropiere, doar ca să le audă râsul. Se furişase chiar jos la camera ei de la 
primul etaj, ascunzându-se în spatele uşii, în timp ce ea se îmbrăca, 
mirosindu-i parfumul care plutea în aer. Ar fi dorit să stea mereu lângă ea, să 
audă ce spunea când vorbea cu oamenii aceia străini, să ştie ce făcea când 
nu era cu el şi care era lucrul acela atât de important, de frumos şi de 
minunat care o ţinea departe de el. Temându-se de furia ei dacă va fi prins, 
se strecurase înapoi prin casa cea mare, spre camera copiilor, la doică, să 
aştepte. 

Şi apoi, veni momentul-— şi această ultimă dată rămăsese întipărită în 
memoria lui pentru totdeauna. Intrase înăuntru, ţinând-o pe doică de mână, 
iar ei s-au întors să-l privească. Toate doamnele elegante şi domnii înalţi îi 
zâmbeau, în timp ce el se scălda în căldura lor ca un căţeluş prost care îşi 
arată farmecul. 

— Şi ce înveţi în camera de şcoală, tinere? întrebase tare tatăl lui, 
aşteptând ocazia să le arate prietenilor săi ce fiu grozav are. 

— Nimic, domnule. 


— Nimic? Cum adică, nimic? întrebă el întorcându-se spre soţia lui. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Vino încoace, Gilles. 

El se duse la ea, ascultător, zâmbind în sus spre acei ochi adânci de un 
albastru închis, cu gene dese, întoarse. El pusese mâna pe braţul ei, 
atingându-i pielea moale ca piersica, dorind ca ea să-l îmbrăţişeze. 

— De ce nu înveţi, Gilles? întrebase ea. 

— Guvernanta a plecat, maman, şi nu mi-ai adus alta. 

— Prostii! spuse ea. Oricum, eşti destul de mare să mergi la şcoală... 
cu siguranţă că trebuia deja să meargă la şcoală, nu? 

Se întorsese spre tatăl lui. 

— Da, e destul de mare, Regine... 

— Atunci, asta-i! De săptămâna viitoare, vei pleca la şcoală, băiete. Voi 
aranja eu însămi treaba asta. 

Şi apoi îşi întoarse atenţia spre tânărul bărbat de lângă ea, luându-i 
mâna şi aşezându-l alături de ea, fermecându-l cu uşurinţă. El rămase acolo, 
uitat. Pur şi simplu, îl condamnase, fără să-i pese, la doisprezece ani de 
singurătate şi nefericire, iar el o urâse tot restul vieţii ei. Când a murit, ironia 
soartei, într-un accident de vânătoare în aceeaşi casă, el nu simţise nimic, 
nici măcar o atenuare a urii. Dar îşi amintea întotdeauna cât era de 
frumoasă, îşi amintea parfumul şi pielea ei. 


UA 


Gilles se ridică brusc, când Verronet intră în cameră. 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar am noile cifre pe care le-aţi cerut cu 
privire la cauciucul pentru roţile automobilului şi diferitele comparații asupra 
durabilităţii vopselelor. 

— Mulţumesc, pune-le pe birou. O să mă uit la ele mai târziu. Privi la 
ceas, era aproape douăsprezece. O să mă întorc pe la trei, Verronet. 

— Bine, domnule. 

Verronet îl urmă pe patronul său prin hol, grăbindu-se să-i ţină uşa 
deschisă, urmărindu-l pe Gilles cum iese afară în vântul îngheţat, fără să 
pară că-l observă. Pun pariu că se duce s-o vadă, se gândi el cu un zâmbet 
desfrânat. Asta-i prima oară când se întâmplă aşa ceva. 


UA 


Camera mare era tăcută şi goală, patul neted şi neatins. Se grăbise să 
vină la apartament, aşteptându-se să o găsească învârtindu-se pe-acolo, 
cum făcuse pe iaht, dar ea plecase. 

Unde s-o fi dus? Măsura furios camera, strigând-o pe Julie. 

— Cred că ia masa cu domnişoara Montalva, domnule, trebuiau să 
vadă nişte case împreună. 

Desigur, fusese ameţit de nevoia de a o vedea, de a o urmări cum 
zâmbeşte; parcă fusese nebun. Ar fi trebuit să ştie că ea n-o să stea toată 
ziua aici. Închise uşa apartamentului albastru şi cobori la restaurant. 

Şeful de sală îl aşeză la o masă liniştită, lângă fereastră, iar un altul îi 
luă comanda. 

— O omletă fines herbes, te rog, şi adu-mi lista vinurilor. 


UA 


— Ei, ce părere ai? Leonie se învârti în centrul salonului principal, 
desfăcându-şi larg braţele pentru a cuprinde şirul de opt ferestre, uşa cu 
balcoane ornamentale din fier, tavanul înalt cu cornişe sculptate, 
numeroasele scânduri lustruite şi cele două cămine gemene de marmură, 
câte unul în fiecare capăt. 

— E o cameră perfectă pentru petreceri, spuse Caro, şi uite, aici eo 
cameră de zi mai mică, are o poliţă frumoasă deasupra căminului. 

Umblară prin camerele goale, însoţite de ecoul propriilor lor glasuri, 
exclamând la fiecare nouă descoperire: un dormitor principal cu odaie de 
îmbrăcat şi camera ei de îmbrăcat şi două băi şi budoarul ei, destul de mic ca 
să fie plăcut, cu un cămin pentru vreme răcoroasă şi cu două ferestre lungi 
care dădeau spre un mic balcon pentru zilele mai calde. 

— Cred că e perfectă, spuse Leonie, supraveghind viitorul ei domeniu, 
pentru că ea deja se hotărâse. 

— E potrivită, fu de acord Caro. Are suficient spaţiu pentru primiri. 

Léonie se opri din drum, când îi veni un gând. 

— Caro, pe cine o să primesc eu? 


— Draga mea Léonie, asta nu va fi o problemă, Monsieur îi cunoaşte pe 
toţi cei ce trebuie să fie cunoscuţi şi, în plus, fiecare femeie din Paris vrea să 
vadă cine a topit în cele din urmă gheaţa din venele lui Gilles de Courmont. 
Râse văzând faţa surprinsă a lui Léonie. O să rămâi uluită cât de repede o să 
te obişnuieşti cu asta, o avertiză ea. 

— Dar eu nu ştiu ce să fac, Caro. Eu nu ştiu cum se dă o petrecere. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să angajezi un bucătar şef 
bun. Şi dacă insişti să-l ai pe Maroc drept valet, atunci trebuie să ai o 
specialistă - ea o să te înveţe cum se conduce o gospodărie. O echipă 
eficientă de servitori va şti exact ce să facă. lar cât priveşte îmbrăcămintea, 
ascultă sfatul meu, Léonie, poartă întotdeauna exact ceea ce simţi că vrei să 
îmbraci. Uită de toate regulile şi regulamentele. N-am uitat niciodată cum ai 
arătat la petrecerea mea - chiar de pe atunci aveai un stil al tău propriu. 

— Şi casa, Caro? E atât de mare! De unde să încep? 

— Vino cu mine. Caro o duse în mijlocul vastului salon. Acum, închide 
ochii şi gândeşte-te. E casa ta. Asta-i camera ta şi o să-ţi reflecte 
personalitatea. Cum ai vrea să fie? Închipuieşte-te în ea. 

Léonie închise ochii, dar văzu aceiaşi pereţi goi şi şirul ferestrelor înalte 
cu balcoanele lor; era ca o scenă goală. Desigur! Locul era exact ca un 
teatru, iar această cameră era scena unde avea să se petreacă totul. Nu 
putea fi convenţională şi obişnuită - avea nevoie de strălucire, ţesături, o 
lumină minunată de parcă ar fi fost reflectoare de scenă. 

— Ştiu exact ce vreau, spuse ea, deschizând ochii; camera asta va fi 
argintie. 


UA 


Verronet îl zări pe patronul său trecând pe lângă el, spre biroul său, 
trântind uşa în urma lui. S-a-ntors atât de curând? O oră mai târziu, De 
Courmont ieşi din nou. 

— Verronet. 

— Da, domnule! 

— Vreau să pui pe cineva să o urmărească pe domnişoara Léonie. 
Vreau să ştiu unde e şi ce face - la fel ca şi înainte. 

— Da, domnule. 


Verronet era surprins. Cu siguranţă că n-o poate bănui că e deja 
necredincioasă! 

— O să aveţi un raport zilnic. 

— A, Verronet - De Courmont se opri în uşă - o să-ţi dau răspunsul la 
cifrele pe care mi le-ai dat, în cursul zilei de mâine. 

— Bine, domnule. 

Faţa lui Verronet era albă. În mod normal, le-ar fi primit într-o oră. 


Capitolul 18 


Lui Léonie i se părea că tot timpul îi era consumat de problema casei. 
Nu mai conta că Monsieur se trezea şi pleca în zori, pentru că ea însăşi se 
scula la ora şapte şi era gata îmbrăcată la opt, aşteptând-o nerăbdătoare pe 
Caro pentru prima treabă a zilei. Supraveghetorii şi specialiştii angajaţi de 
Monsieur au găsit dovezi de putreziciune uscată la etajele superioare ale 
casei şi de umezeală la cele inferioare şi au spus că era nevoie de o uriaşă 
cantitate de muncă. 

— Dacă asta este casa pe care o vrei, atunci se va rezolva, i-a spus el. 

Bineînţeles că o voia, o vedea deja terminată; avea să fie minunată. 
Era o casă clădită din visele unei fetiţe sărace. Ea, care se spălase în cădiţe 
reci de metal, comandase o cadă din cuarţ roşu, cu robinete în formă de 
delfini aurii cu ochi de turcoaze; avea chiar şi monograma ei din aur, pe fund, 
deşi Monsieur refuzase robinetele aurii şi inițialele pe cada lui simplă, de 
marmură crem. Având în minte aspectul casei în întregime, comandase 
brocarturi de mătase translucide, tesute anume la Lyon, în timp ce fabrici de 
la Aubusson ţeseau covoare şi carpete delicate, în culori pastel. Era hotărâtă 
ca locuinţa ei să aibă un stil unic, creat de ea. Nu va mai exista nici o altă 
casă la fel, în tot Parisul. 

— Fă exact ce vrei, îi spusese Monsieur, este casa ta. 

— Una din case, îl corectă ea. 

Ea trecu prin curtea casei lor şi urcă cele câteva trepte de piatră, 
deschizând uşile mari, duble, cu o mână posesivă. Holul era liniştit în 
dimineaţa aceea; munca grea fusese terminată, iar acum erau acolo doar 


zugravii, finalizând lucrarea. Se plimbă prin camerele care prinseseră deja o 
viaţă nouă, închipuindu-se împreună cu Monsieur. Erau deja împreună de 
aproape şase luni şi ea tot nu-l cunoştea cu adevărat. El îi permitea să se 
apropie de el, dar până la un punct, apoi gata, mai aproape nu mai era 
posibil. Era deconcertant. Ea era îndrăgostită nebuneşte de el; nu era acea 
dragoste minunată, blândă, pe care o cunoscuse cu Rupert, ci una diferită, 
aiurită. Se gândea la el tot timpul, plănuia cum să arate ca să-i facă plăcere 
lui, îşi închipuia clipa când o va acoperi de sărutări şi îi va spune că o 
iubeşte, că o va iubi pentru totdeauna. 

Se uită în camera unde avea să fie biroul lui. Era aproape gata şi era 
singura odaie din casă, în afară de camera lui de îmbrăcat, care avea un aer 
masculin. Găsise un minunat covor din Scoţia, în carouri verde închis, şi 
optase pentru pereţi de culoarea prunei; îi puse pe zugravi să o deschidă 
puţin cu crem, pentru a fi mai calzi, iar draperiile erau de in gros, verde, cu o 
margine împletită. Găsise în magazinul Drouet un birou vechi, minunat, din 
abanos, şi un uriaş fotoliu din piele verde. Ducându-se la birou, desfăcu 
serviciul de scris. O tavă simplă de argint ţinea sticle rotunde de cristal 
pentru cerneluri, un toc şi un creion de argint şi un mic tampon de sugativă, 
cu mâner. Îl cumpărase ieri de la Cartier şi avea de gând să i-l dea când îi va 
arăta casa terminată, dar hotărâse să-l aranjeze pe birou, pentru a-i face o 
surpriză. Exact lângă scobitura unde stătea tocul, era o mică inscripţie. Scria: 
„Pentru Monsieur, cu dragoste, de la Léonie". Trecu cu degetul, gânditoare, 
peste text. Spera să-i placă. 


C 


Voisins era aglomerat, ca de obicei, şi Léonie privi fericită mulţimea, de 
la masa lor din colț. Erau singuri în seara asta, doar ei doi, luând cina 
împreună. Nu-şi mai amintea când a fost ultima oară când au rămas singuri 
într-o seară, căci întotdeauna era ceva aranjat - un spectacol sau o petrecere 
sau o cină la restaurant, cu o duzină de prieteni. 

- Îţi aminteşti, întrebă ea, luându-i mâna şi strângându-i-o, îţi aminteşti 
toate acele cine la marile restaurante de pe coastă? 

- Desigur câ-mi amintesc, consumai nişte cantităţi enorme de mâncare. 

Ea râse, studiind lista. 


- Nu ştiu ce să aleg, spuse ea închizând-o în cele din urmă. Cred că am 
să iau nişte peşte. 

- Îmi amintesc, de asemenea, că la una dintre aceste cine, m-ai 
întrebat de ce comand acelaşi lucru întotdeauna, când sunt atâtea feluri din 
care pot să aleg. 

Leonie se uită la el, cu ochii mari, surprinsă că devenise atât de 
blazată, într-un timp atât de scurt. 

- Eşti deja plictisită? o întrebă el. 

- Bineînţeles că nu; sunt doar emoţionată că sunt singură cu tine, zise 
ea flirtând. Şi trebuie să alegi pentru amindoi, aşa cum ai făcut-o în prima 
seară. 

- Atunci, o să luăm exact acelaşi lucru, spuse el, comandând scoici şi 
somon. 

Era un fel de aniversare, îi explicase ea în acea dimineaţă, pentru că 
erau exact şase luni de când stăteau împreună. El spusese că în seara asta 
vor merge la Voisins, pentru a sărbători. 

El privi la ceas şi ea se încruntă; cu siguranţă că nu se putea duce 
acasă, la Marie-France, în seara asta. Simţi o înţepătură de gelozie pentru 
rivala ei necunoscută - nici măcar nu era o rivală adevărată căci nu exista o 
confruntare. El aparţinea soţiei lui. Şedeau amândoi împreună la capătul 
banchetei de catifea roşie, iar ea se mută mai aproape de el şi puse o mână 
uşoară pe coapsa lui. Privirile li se încrucişară şi ea îşi ţinu răsuflarea. El îi luă 
mâna, sărutându-i degetele, în timp ce ea se lăsă pe spătar, simțindu-se 
slăbită, dorindu-l. Îl dorea întotdeauna; avea o putere magică asupra trupului 
ei, de care ea nu voia să scape - dorea să-l simtă alături de ea, chiar acum. 

— Din păcate, mâine trebuie să plec, spuse el, când chelnerul le turnă 
şampania lor preferată. 

— Să pleci? Unde? 

— La Viena mai întâi, dar s-ar putea să fie nevoie să mă duc şi la St. 
Petersburg. 

— Dar asta-i tocmai în Rusia! 

Chelnerul puse scoicile în faţa lor. Străluceau apetisant în sosul lor. 

— Ce-o să fac toată ziua, fără tine? 

El ridică din umeri. 

— Tot ceea ce faci şi acum toată ziua, presupun. 

Ea se uită fix la el. 

— Îa-mă cu tine. 


— Nu pot face asta. 

— De ce nu? 

El ridică din umeri, nervos. 

— E o călătorie de afaceri. 

— Dar cu siguranţă... 

El îi taie vorba: 

— Ţi-am spus de la început că timpul meu nu-mi aparţine întotdeauna. 
Nu sunt sigur cât timp voi fi plecat. Dar, fără îndoială, că o să te poţi distra 
până mă întorc eu. 

Léonie se uită în jos, la scoici. De ce nu vrea s-o ia cu el? Ar putea să-l 
aştepte într-un apartament de hotel de la Paris. Simţi vechea teamă 
strecurându-i-se în inimă. Poate că nu se va mai întoarce la ea. Vorbele îi 
veniră pe buze, dar se opri să le rostească exact la timp. Nu voia să se 
gândească la aşa ceva; bineînţeles că va veni înapoi. Dar dacă nu va veni? Îşi 
întări inima împotriva acestui gând. De data asta nu era oare asigurată? 
Avea casa cea nouă, era aproape terminată, şi avea bani în bancă, deşi, 
cumva, nu ajunsese încă să înveţe despre capital şi acţiuni şi cum să-şi 
sporească banii. Monsieur era mereu atât de ocupat, iar ea fusese prinsă cu 
decorarea casei. Se gândi cu dor la han; era atât de alb şi de simplu încât nu 
avusese nevoie de nimic ca să-l facă frumos. Acolo ar fi plantat, pur şi 
simplu, o grădină, poate că ar fi adăugat o mică piscină şi câţiva copaci, 
pentru umbră. 

— Am un dar pentru tine. 

Era o altă cutie din acelea lungi, ca aceea pe care i-o dăduse pe iaht. 
Nu-i dăruise nici o bijuterie de atunci, doar zgarda lui Bebe, iar ea nu simţise 
nevoia să primească vreuna, deşi îşi cumpărase o mulţime de lucruri de 
îmbrăcăminte. Îi plăcea să le poarte, pentru senzaţia pe care i-o dădeau; îi 
plăcea atingerea materialelor şi felul în care rochiile bune se mulau pe trupul 
ei, punându-i-l în valoare. 

Cu respiraţia tăiată de admiraţie, se uită la şiragul dublu de perle 
perfecte, cu închizătoarea mare dintr-un safir înconjurat de diamante, şi la 
cerceii asortaţi, în formă de lacrimă. 

— Am greşit mai înainte, când ţi-am dat diamantele, spuse el, 
prinzându-i-le la gât. Primele bijuterii ale unei fete trebuie să fie perlele. 

O imagine a lui Rupert îi flutură prin minte, îşi aminti cum îi pusese el 
la gât celălalt şirag de perle, ridicându-i părul, sărutând-o acolo unde se 


încheiau perlele; folosise şi el exact aceleaşi cuvinte. Fuseseră atât de 
îndrăgostiţi, iar ea fusese atât de tânără! 

— Nu-ţi plac? Dacă vrei, poţi să le duci înapoi şi să le schimbi cu 
altceva. 

— Nu, ah, nu! 

Ea luă cerceii şi îi puse la urechi, clătinându-şi capul ca el să vadă. 

— Sunt minunate, Monsieur. Mulţumesc. Am să le păstrez ca pe o 
comoară. 

Ce fată stranie era! Îşi aminti cum dăduse bijuterii altor femei din viaţa 
lui, cum le apucau cu aviditate, alergând la oglindă să le probeze. Se întreba 
ce va face ea când el va fi plecat. Va fi un test - pentru el, ca şi pentru ea. 

El mâncă puţin, preferând să o privească cum lua zmeura de pădure, 
una câte una, între degete, mâncând cu atenţie, cu ochii rotunjiţi de plăcere; 
era o fiinţă dornică de plăceri. Uneori, se uita la ea prin oglindă, în timp ce îşi 
lega cravata, iar ea stătea culcată în pat, încovrigată leneş cu pisica, sau o 
privea din spatele uşii, când ea nu ştia că era observată, urmărind-o cum îşi 
aranja părul, exact aşa cum o urmărise pe mama lui. 

Noaptea începu să plouă tare, când ei se întoarseră prin străzile 
lucitoare ale Parisului, iar lămpile de pe stradă pâlpâiau în întuneric, cu un 
nimb de picături de ploaie. Şedeau amândoi în căldura intimă a trăsurii, fără 
să se atingă, dar conştienţi de apropierea lor. El o luă de braţ când 
traversară holul hotelului, aşteptând în tăcere ascensorul. Când grila de fier 
se închise cu un pocnet, prinzându-i în cuşca ei, el o luă în braţe, strivind-o 
de el, dându-i deoparte capa de blană, ca să poată ajunge la sânii ei, 
îndepărtându-i bretelele rochiei de pe umeri, până rămase goală până la 
talie, devorând-o flămând, în timp ce ea se sprijinea de peretele capitonat şi 
îşi striga pasiunea. Ascensorul îi scutură, readucându-i oarecum la realitate, 
când se opri la etajul lor, iar el îi înfăşură capa peste pieptul gol, când 
merseră ameţiţi, mână-n mână, tremurând, de-a lungul coridorului, sub 
privirea curioasă a cameristei de noapte. 

Când uşile mari se închiseră după ei cu zgomot, el îi smulse capa, 
desfăcându-i cordonul greu de aur din jurul taliei, trăgându-i rochia peste 
şolduri, lăsând-o în pantalonaşii subţiri de mătase, la fel de aurii ca şi părul 
de pe trupul ei - asta era tot ce purta ea întotdeauna pe dedesubt. Aşa îi 
plăcea lui. El o conduse în salon. Lămpile erau aprinse şi ferestrele mari 
priveau, fără draperii, spre străzile ude de ploaie. Camera era tăcută, nu se 
auzeau decât sunetele respirației lor şi bătaia ploii în geamuri. El îşi scoase 


haina şi o puse atent pe un scaun, în timp ce ea aştepta cu mâinile la sâni, 
anticipând atingerea lui. El veni spre ea, gol şi pregătit, dorind-o, având 
nevoie de ea. Ea se prăbuşi, sub greutatea lui, pe albastrul covorului, 
deschizându-i-se fără rezistenţă, acceptându-i pasiunea când o pătrunse 
împingându-se dur în ea, zgâriindu-i spatele cu unghiile, cerând şi mai mult 
când se rostogoleau împreună pe covor, transpirând şi ţipând ca animalele 
angajate în luptă, străduindu-se să ajungă la un ţel final, de parcă nu erau 
niciodată siguri că va fi atins. 


Capitolul 19 


Caro vedea că Léonie era supărată din cauza absenței lui Monsieur. Nu 
o spunea de fapt niciodată, dar era mai tăcută ca de obicei şi părea pierdută, 
neştiind cum să-şi umple timpul. 

— O să mergem la magazinul Drouet, îi spuse ea într-o după-amiază, 
să vedem dacă găsim tipul de pat pe care-l vrei - deşi nu sunt sigură ce 
anume cauţi. 

— Nici eu nu sunt, spuse Léonie, înveselindu-se la gândul patului, dar 
am să ştiu când am să-l văd. 

Monsieur era plecat deja de trei săptămâni şi nu primise nici o veste de 
la el şi, fără să vrea, era îngrijorată. Ah, ştia că nu era în Paris, era sigură de 
asta, aşa că probabil plecase la St. Petersburg. | se părea atât de departe! N- 
am să mai fac asta niciodată, îşi promise ea pentru a suta oară. 

— Cel puţin acum, casa e aproape gata, spuse Caro în timp ce 
mergeau spre Drouet, sub soarele primăverii timpurii. Când Monsieur se va 
întoarce, o să poţi să te muţi în ea. 

Léonie avu o inspiraţie bună. 

— Vreau să mă mut imediat, spuse ea, trăgând-o pe Bébé, care se 
oprise să adulmece mugurii proaspeţi de pe tufişuri. Vreau să fiu acolo când 
va veni înapoi. Totul va fi terminat, Caro, iar eu am să-i arăt noul lui cămin... 
căminul nostru, adăugă ea triumfătoare. Trebuie să găsesc astăzi patul 
acela, Caro, e important. 


Caro o privi cu îngrijorare; vorbea ca o mireasă proaspătă, ca o fată 
îndrăgostită. Oare îl cunoştea cu adevărat pe bărbatul cu care avea de-a 
face? 

— Spune-mi, întrebă ea la întâmplare, când au deschis uşile mari de 
sticlă de la Drouet, ai primit deja lecţiile alea? 

— Ce lecţii? 

— Îti aminteşti, urma să te înveţe cum să-ti investeşti capitalul. 
Monsieur trebuia sa-ţi arate cum să cumperi acţiuni şi pământ. 

— O să încep de îndată ce se întoarce, anunţă ea încrezătoare. Acum, 
când casa e gata, o să am mai mult timp. 

— Te-am avertizat odată, zise Caro, că e prea târziu să te întrebi la 
sfârşitul unei legături de ce nu te-ai asigurat că lucrurile sunt în ordine. 

— Dar sunt în ordine, Caro, am contul meu la Agence de Credit din 
Paris, iar casa e pe numele meu. Pot avea tot ce doresc, zise ea, punând 
mâna pe perlele de la gât, dar cumva, acum, când le pot avea nu există prea 
multe lucruri pe care le-aş dori... În afară de un pat. 

Luând-o pe Caro de mână şi pe Bébé sub braţ, alergă râzând pe 
coridoarele selectului magazin, capetele întorcându-se după ea. 


UA 


Casa era absolut tăcută. Léonie umbla încet prin camere, cu Bébé 
venind nesigură după ea, trăgând cu grijă draperiile la fiecare fereastră şi 
aprinzând lămpile. Rearanja pernele pe canapelele recapitonate şi îndrepta 
grupurile de cărţi aranjate pe măsuţe, aşteptându-şi parcă cititorii. 
Îmbrăcase pereţii din salonul mare cu o țesătură transparentă, argintie, atât 
de fină, încât ţesătorii de mătase din Lyon îi atrăseseră atenţia să nu facă 
asta. 

— Aşa ceva s-ar fi potrivit ca trenă unei minunate rochii de mireasă, 
doamnă, îi spusese omul acela, şocat, neîncrezător, când îi spusese că voia 
sute de metri pentru pereţi. Dar, doamnă, protestase el, se va dezintegra în 
câţiva ani. 

— Atunci o să-mi ţeseţi alta din nou, spusese ea, respingând 
exclamaţiile lui de spaimă, legate de cheltuială. Şi avusese dreptate, se 
gândi ea, trăgând de şnurul argintiu care elibera draperiile asemănătoare, 
uitându-se cum se mişcau în cute moi, cu strălucirea subtilă a stelelor sub un 


văl de ceaţă. Îşi atinsese scopul. Camera avea ceva teatral, părea un fundal 
pentru o distribuţie strălucitoare de persoane pe care le va invita. Covorul 
uriaş era de un gri- porumbel, cu ghirlande de flori în pasteluri atât de şterse, 
încât păreau cufundate sub un lac translucid, fără valuri. Canapelele şi 
fotoliile erau îmbrăcate în mătăsuri groase în culorile crem şi cafeniu, gri 
luminat de lună şi cărbune, iar lămpile şi aplicele erau argintii, cu abajururi 
plisate de culoarea piersicii, făcute să arunce pete calde de lumină. Aranjase 
buchete de flori pale, alegând doar dintre cele cu parfum puternic, ca să fii 
conştient de combinaţia şi parfumullor, nu de frumuseţea lor individuală. 
Bufete şi mese din lemn rar expuneau minunate obiecte de porțelan şi 
argint. Leonie oftă. Da, camera era gata. Avea nevoie doar de lume. 

O ridică pe Bebe şi trecu prin casă spre dormitorul ei, atingând 
cuvertura crem imaculată, trecându-şi mâna pe pereţii de moar, de culoarea 
şampaniei, dând drumul robinetelor din baia ei roz, amintindu-şi de prima 
oară când făcuse baie într-o cadă ca aceasta, la Caro. 

N-avea rost să se prefacă, se gândi ea, nefericită, făcându-se ghem pe 
patul mare. El nu venea. Ştia că era la Paris, aflase ieri că era în oraş şi 
trimisese servitorii să se asigure că totul era la locul lui, pregătind o cină 
doar pentru doi, care să aibă loc în mica lor sufragerie, la lumina lumânărilor 
şi cu flori. 

Aşteptase, dornică să-l vadă, să-i audă vorbele de aprobare pentru 
casă, dornică să-i arate biroul lui şi cadoul pe care-l aşezase acolo, cu 
inscripţia respectivă. Îşi îmbrăcase rochia lui favorită, cea de culoarea 
ametistului, pe care o alesese la Cannes, cu acel cordon pe care pusese să-l 
copieze în aur la Cartier. Îşi periase părul lung, dându-l spre spate ca să stea 
liber, astfel încât el să-şi poată trece mâinile prin părul ei şi să-l apuce, 
trăgându-i capul înapoi, ca să o sărute. Şi pregătise la gheaţă şampania 
Roederer Cristal. Dar el nu venise. Îl-aşteptase toată noaptea, apoi toată 
dimineaţa şi toată după-amiaza. Apoi expediase servitorii, spunându-le să-şi 
ia libere următoarele câteva zile, că oricum le va plăti. Era bucuroasă doar că 
Maroc nu era încă aici, ca să fie martor la umilinţa ei. 

Era singură în casa cea mare. Doar ea şi Bebe, care o urmărea cu ochi 
drăgăstoşi, alinând-o pe Léonie cu căldura ei. Dădu drumul apei în cadă, 
aruncând un pumn de săruri parfumate, aburind aerul cu arome de iasomie 
şi plante verzi, apoi se întinse în apă cu părul plutind în jurul ei şi se întrebă 
din nou, ce trebuia să facă? 


UA 


El simţi mirosul de iasomie când urcă scara, oprindu-se cu un şoc de 
recunoaştere când îşi aminti de băieţelul ascuns în spatele uşii camerei de 
îmbrăcat a mamei. Punând cu grijă pe pat pachetele pe care le ţinea, se 
duse la uşa băii. Bebe se uită la el de pe fotoliu, dar nu se mişcă. Leonie era 
întinsă în cadă, cu ochii închişi. Nu-i auzise paşii pe covoarele moi. El închise 
uşa şi se duse în camera cealaltă, uitându-se cu un zâmbet la draperiile de 
mătase. Deschise cutia cea mare şi scoase blana, aruncând-o pe marginea 
patului. lar deasupra puse hârtiile, răspândindu-le şi pe cuvertură. Se duse în 
camera lui de îmbrăcat, inspectând patul îngust de campanie, de tipul celor 
folosite de generali în marşurile spre câmpurile de luptă; patul acesta avea 
ca blazon pe căpătâi albinele gemene ale lui Napoleon. El spusese că trebuia 
să găsească un asemenea pat, ca acela pe care-l avea în casa din Insula 
Saint-Louis, care provenea din camera tatălui său. Pereţii erau îmbrăcaţi în 
gri, iar covorul era de culoare caramel. Îi plăcea simplitatea camerei. Ea 
înţelesese de ce anume avea nevoie. 

Léonie se înfăşură cu un prosop şi se duse, încă udă, în dormitorul ei. 
Bebe alergă după ea, sărind pe pat, adulmecând cu precauţie blana, apoi se 
instala confortabil pe ea. Léonie se uită la pat, la blană, la hârtii. Luă una în 
mână. Pe plic scria „Hârtii de valoare”. O lăsă jos, o ridică pe Bebe de pe 
blană şi o atinse ezitând. Era maronie şi bogată şi infinit de moale. Ea alergă, 
ţinând-o încă în mână, în camera lui, târând după ea prosopul şi blana, părul 
ei ud lăsând picături de apă când deschise larg uşa. El se sprijinea de pervaz, 
cu braţele strânse, uitându-se afară în noapte. Întoarse capul când o auzi. 

— Te-ai întors? spuse ea acuzator. 

— Aşa se pare, răspunse el sec. 

— Ce-i asta? Ea ridică plicul. 

— Astea sunt hârtiile de valoare şi acţiunile pe care ţi le-am promis. 

Ea lăsă jos prosopul şi le desfăcu, examinându-le conţinutul. Compania 
europeană a Fierului şi Oțelului, citi ea, o mie de acţiuni, cu numele ei pe 
fiecare. Şi la Compania de automobile De Courmont - la fel. Mâna îi tremura. 
De ce făcuse asta? De ce o tortura şi apoi îi dădea exact ce voia? De ce o 
făcea atât de nesigură şi apoi făcea să i se împlinească visele ei de 
siguranţă? 

El se duse spre ea şi ridică blana. 


— Eşti bucuroasă că mă vezi? întrebă el. 

— Nu ştiu. Întoarse capul cu furie, evitându-i ochii. Am auzit că eşti la 
Paris încă de ieri. 

— Am fost aici de alaltăieri, dar au fost lucruri de care a trebuit să mă 
ocup şi, bineînţeles, a trebuit să-mi văd familia. 

— Bineînţeles. 

— Eşti udă toată. 

El îi atinse braţul umed, ştergând picăturile cu degetele şi apoi întoarse 
blana bogată maronie cu părul în interior, înfăşurând-o în ea, închizând blana 
pe pielea ei încă udă, frecând-o de ea, uscând-o cu ea. O duse la patul 
îngust, aruncă pe el haina de samur şi se culcă lângă ea, înghesuiți în 
intimitatea patului îngust. Mirosea a iasomie şi a blană udă, iar el începu să o 
sărute. 


UA 


Ea se trezi multe ore mai târziu, încă strivită sub el pe patul mic, de 
fier, cu capul lui înghesuit în pieptul ei. 

— Spune-mi, îi şopti ea în urechea adormită, spune-mi că mă iubeşti. 

E| se răsuci, trezindu-se pe moment. 

— Nu fi ridicolă, Leonie! spuse el îndreptându-se spre baie. Am mai 
avut discuţia asta înainte. Ţi-am explicat atunci sentimentele mele faţă de 
tine. Nu s-au schimbat. 

Îl auzi deschizând robinetele şi cum cada începu să se umple; atunci, 
ea îşi puse un capot şi alergă jos pe scări. Deschise uşa biroului lui şi se 
strecură în întuneric, spre masa lui de lucru, pipăind în căutarea micului set 
de argint, cadoul ei pentru el, cu inscripţia copilărească, inutilă. Alergă apoi 
sus, ţinându-l la piept, şi apoi îl ascunse în fundul dulapului ei, unde nu va fi 
găsit niciodată. 


UC 


Caro îl privi pe Alphonse cu exasperare. Era un bărbat extraordinar, cu 
obrajii lui rotunzi şi părul castaniu, care începuse deja să se rărească în 
creştet, formând un cerc perfect. Ochelarii lui erau la fel de rotunzi ca şi ochii 


lui căprui - de fapt, era format din cercuri, se gândi ea cu afecţiune. Trebuie 
să fi fost cel mai dulce băieţel. 

— Săptămâna asta nu mi-ai cerut să mă căsătoresc cu tine, Alphonse. 

— Caro! Te căsătoreşti cu mine? Te rog! 

— Ei, poate nu chiar săptămâna asta. 

Ea se întinse lângă el, pe patul cu baldachin, trăgând draperiile de 
culoarea porumbului, cu flori de maci, pentru a crea mai multă intimitate. 

— Parcă am fi într-o poiană însorită, spuse ea cu un oftat de satisfacţie. 

— Sunt un bărbat răbdător spuse el, sărutând-o cu tandreţe. 

El ştia că, printre prietenii şi cunoştinţele lor, erau unii care se întrebau 
de ce o femeie atât de frumoasă şi dornică de distracţii, cum era Carolina 
Montalva, alesese un bărbat atât de obişnuit ca el, cu care să trăiască, dar lui 
nu-i păsa de bârfă. Îi era suficient că stătea cu el. El ştia că ea îl iubeşte, deşi 
refuza în permanenţă să se căsătorească. 

— Te iubesc cu adevărat, spuse ea, de parcă îi citea gândurile. Tu eşti 
singurul care mă poate suporta. Tu eşti singurul căruia mă pot plânge că mă 
dor picioarele, pe care nu-l deranjează când mănânc bucăţi mari de pâine cu 
brânză la ora patru dimineaţa sau care îmi permite să umplu casa aia a ta, 
mare ca un hambar, de la ţară, cu prietenii mei frivoli. Acolo am dat unele 
dintre cele mai reuşite petreceri ale mele, adăugă ea, gânditoare. 

Alphonse râse. 

— Dar ştii că nu-mi plac petrecerile - eu sunt, de fapt, tipul cu pipă şi 
papuci. Ea îi zâmbi. 

— Ştiu, ştiu, dar încep să-ţi placă, nu-i aşa? 

O sărută dornic. Ea aducea aventura într-o viaţă dedicată problemelor 
de bancă şi tradiţiei şi îi schimbase întreaga lume. 

— Să nu mă părăseşti niciodată, Caro, chiar dacă nu vei fi niciodată de 
acord să te căsătoreşti cu mine. 

El o înconjură cu braţele, prinzându-i căldura, vitalitatea, numeroasele 
culori ale vieţii ei. 

— Dacă aş putea găsi pe cineva ca tine pentru Léonie, murmură Caro 
în urechea lui. Simt în oase că Gilles de Courmont este un bărbat periculos. O 
să aibă necazuri, sunt sigură. 

Oficiul de Studii Egiptene era într-o clădire veche, ascunsă pe o mică 
stradă laterală, în spatele Muzeului Louvre. Léonie mai fusese o dată acolo şi 
nu-i fu greu să-l găsească de data asta. Azi era emoţionată. Domnul 
Lamartine îi spusese că va trimite fotografii cu hieroglifele de pe statuetele 


egiptene domnului Mariette, la noul muzeu din Cairo, şi se aştepta să aibă 
deja un răspuns. 

Lamartine putuse să identifice statuietele, bineînţeles. Ţinuse cu 
tandreţe statueta micuţei pisici. 

— Vechii egipteni iubeau pisicile; pentru ei, ele erau animale sfinte. 
Asta este cunoscută sub numele de Bastet. Dar cealaltă statuetă îl emoţiona, 
mânuind-o cu venerație. 

— Aceasta e din timpul dinastiei a optsprezecea, a domniei lui 
Thutmos, îi spusese el. Este zeiţa Sekhmet, iubita marelui zeu Ptah, care era 
zeul vechii cetăţi Theba. 

— O zeiţă! se miră ea, atingând piatra netedă cu un nou respect. Dar 
ce fel de zeiţă era, domnule Lamartine? 

— Sekhmet avea multe roluri, dar era cunoscută ca fiind protectoarea 
zeului Soarelui, Ra, în timpul călătoriei lui nocturne subpământene. Egiptenii 
credeau că, atunci când soarele coboară sub orizont, se duce în lumea 
subpământeană, printr-o poartă păzită de un câine fioros, Cerberul, şi apoi 
pluteşte pe râul Styx - înfruntând multe obstacole - până reapărea în zori. 
Puterea lui Sekhmet îl apăra de rele pe zeul Soarelui şi, de aceea, era 
importantă. Fără soare nu există viaţă, iar fără Sekhmet se credea că nu va 
mai exista zeul Soarelui. Acest disc din spatele capului ei simbolizează 
soarele, capul de leoaică simbolizează puterea ei, iar trupul de femeie - 
semnul fertilităţii ei. 

Sekhmet avea un caracter dublu. Amanta celui puternic şi iubita 
neînfricată ce-şi apăra pământurile ei şi vieţile celor pe care îi iubea. Dar 
Sekhmet era totodată fără milă faţă de duşmanii ei. Se spune că ucidea cu o 
asemenea ferocitate, încât soldaţii care vorbeau despre o bătălie 
îngrozitoare spuneau că duşmanul „omorâse ca Sekhmet". Zeița a fost 
întotdeauna o figură controversată, iubită de unii şi urâtă de alţii, în toată 
istoria Egiptului. Lamartine se uită la ea curios. Pot să vă întreb de unde 
aveţi asta, doamnă? 

— A aparţinut tatălui meu - el era egiptean. Cum a ajuns în posesia lui, 
nu ştiu, dar le-am avut pe amândouă, toată viaţa mea. 

Léonie strânsese statueta la piept, de parcă s-ar fi temut să nu i-o ia. 

— În trecut, au fost numeroase furturi din morminte, spuse el, 
explicând cu blândeţe. Fără îndoială, tatăl dumitale a dat peste una dintre 
acestea în satul lui, de vreme ce locuia pe lângă Luxor! 

— Nu ştiu, nu ştiu de unde venea. 


— Majoritatea statuilor lui Sekhmet, care s-au găsit, provin din Templul 
lui Ptah din Memfis, cunoscut cândva sub numele de Theba. Este chiar lângă 
Luxor, pe râul Nil. Dar aceasta este rară, deoarece piatra este foarte 
neobişnuită. Chiar şi marea statuie din Templu este din granit negru. Ah, 
sunt multe poveşti stranii despre această statuie, multe poveşti stranii... 

— Poveşti? Leonie era dornică să afle cât mai mult, dar Lamartine era 
pierdut în gândurile lui. Trebuie să ştiu ce înseamnă mesajul de pe statuetă, 
insistă ea. 

Astăzi, spera să afle. 

Biroul domnului Lamartine era acoperit de praf, dacă nu de mai multe 
dinastii, măcar de câţiva ani. El şterse un scaun pentru ea şi o aşeză pe el, 
cu un zâmbet mulţumit pe chip. 

— În sfârşit, îl avem, doamnă. Acum ştim ce scrie! 

— Ah, domnule Lamartine, spune repede. 

Ea se aplecă în faţă aşteptând fără suflu cuvintele lui, iar el începu să 
citească. 

— Este un fragment de poezie, spuse el, care a fost găsită înscrisă pe 
porţile Templului lui Mot din Karnak - din păcate, acum doar o ruină. 
Sekhmet, în rolul ei iubitor şi protector, a fost asociată cu Mut. 

— Şi poezia? insistă ea, îngrijorată. 

— O să v-o citesc, doamnă. 

În veci slăvită să fie Sekhmet 

Cea adorată de zei, 

Ea sădeşte iubirea în inimi 

ȘI este stăpâna atotputernică, 

Cea care fereşte pământul de rele 

Şi-i apără pe-aceia pe care-i iubeşte. 


Ochii ei bagă groază-n duşmani. 

Sekhmet e regina cruzimi]. 

Ea moarte şi boală aduce 

ȘI ea, peste toate stăpână, 

Cu focul îi arde, pierzându-i, 

Pe cei ce-i urăşte. 

Léonie se cutremură la aceste cuvinte, scrise cu mii de ani în urmă în 
Egiptul antic, care răsunau în tăcerea prăfuită a camerei. Sekhmet! se gândi 


ea, şi numele îi răsună în cap. Sekhmet! Da! Acum, când aflase ce scrie pe 
statuetă, mesajul textului era ambivalent. 

— Eu cred, doamnă, spuse zâmbind Lamartine, că la fel ca toţi zeii, 
Sekhmet este doar ceea ce cauţi în ea. lubita perfectă a bărbatului puternic, 
figura mamei care luptă ca să-şi apere copiii, sau o femeie fără milă, care nu 
se dă în lături de la nimic ca să-şi atingă scopurile, chiar şi de la crimă. 

Léonie inspiră adânc. 

— Ei, spuse ea, cu un râs slab, eu am avut statueta toată viaţa - am şi 
dormit cu ea în pat, când eram copil. O iubeam, era prietena mea - nu cred 
că Sekhmet reprezintă răul. 

— Atunci, asta este ceea ce căutaţi în Sekhmet, doamnă, şi aşa trebuie 
să fie. Lamartine îi dădu transcrierea hieroglifelor. Sunt bucuros că am putut 
să vă fiu de folos, doamnă, cel puţin am rezolvat misterul. 

— Da, răspunse, îndoită, Léonie. Presupun că da. 


Capitolul 20 


Maroc, imaculat în redingota lui neagră şi cu cămaşă apretată, cobori 
scara largă de la camera mare de zi, de la primul etaj, şi trimise feciorul să 
aducă o fată-n casă. 

— Da, domnule? întrebă fata venind în grabă spre el. 

— Louise, florile din salonul principal au început deja să se ofilească. 
Mâine o să mă plâng florarului, dar acum pune-le în apă proaspătă şi curăţă 
praful de polen de pe mese. 

— Da, domnule, bineînţeles. 

Plecă repede, dornică să-i fie pe plac. După părerea ei, era cea mai 
bună casă în care puteai lucra, din tot Parisul; plăteau salariile cele mai 
bune, dădeau mai mult timp liber, iar doamna avea întotdeauna o vorbă 
bună, când te vedea prin casă. Îi cunoştea pe toţi servitorii pe nume - şi de 
unde erau şi despre familiile lor - şi adesea o întreba despre surioara ei mai 
mică, zău aşa. Era o doamnă cumsecade, indiferent ce gândea lumea despre 
dânsa. lar Maroc era cel mai bun valet din Paris, ştia ea bine, mai lucrase ea 
cu nişte barbari care se credeau la fel de buni ca şi stăpânii, dacă nu chiar 


mai buni, dar el era cumsecade. Conducea bine gospodăria şi o ţinea în 
mână, iar asta conta. Nimeni nu-şi lua rolul mai în serios decât el, deşi era 
atât de tânăr, asta trebuia s-o recunoască. Şi o adora pe doamna. Bârfa de la 
bucătărie zicea că au lucrat amândoi, cu ani în urmă, într-un magazin de 
lenjerie, dar probabil că erau doar zvonuri. Madame era cu adevărat o 
doamnă. 

Maroc o urmări ducând aranjamentele florale jos, la camera grădinii. 
Poate avea încredere că ea se va îngriji de ele, dar dimineaţă îi va face el 
scandal florarului. O să i le trimită înapoi. Se uită la pendulul mare din lemn 
de nuc aurit care ticăia liniştit într-un colţ, lângă uşile mari duble. Acum era 
deja prea târziu. Oaspeţii erau aşteptaţi peste o oră şi totul trebuia să fie 
perfect. 

Masa din sufragerie era pusă pentru şaisprezece persoane, maximum 
permis de Léonie pentru a fi aşezaţi la masa mare. Dacă erau mai mulţi, 
foloseau mesele mici, rotunde, pentru câte şase persoane, aranjându-le în 
grupuri. Ei îi plăcea aşa - spunea că era mai intim şi mai plăcut pentru 
conversaţie - dar Monsieur prefera să-i aibă pe toţi la aceeaşi masă. În 
particular, Maroc se gândea că el pretindea asta pentru a putea fi tot timpul 
cu ochii pe ea. Dacă ea pleca la altă masă, fără el, nu mai ştia ce se întâmplă 
acolo. Nu că s-ar fi întâmplat ceva. Dar Maroc nu se îndoia de fel că Monsieur 
de Courmont era un bărbat foarte gelos. 

El inspecta masa cu un ochi critic, netezind marginea feţei de masă, 
minunat brodată din in de culoarea piersicii. Monsieur prefera damascul alb 
simplu, dar aceasta era alegerea lui Léonie. Candelabrele de argint erau 
grele, iar paharele de cristal, pe care le ridică repede ca să le constate 
claritatea absolută, erau atât de subţiri încât se întreba cum de nu se 
sfărâmă în gura unui băutor mai solid. Punând jos paharul, îi mulţumi lui 
Dumnezeu că nu el era cel care trebuia să le spele. O singură iasomie plutea 
într-un bol de cristal în dreptul locului fiecărei doamne, parfumul lor ameţitor 
invadând camera, iar în mijlocul mesei, pe toată lungimea ei, era o panglică 
împletită cu mici lăcrămioare şi ferigi. 

La masa de servit, Maroc controla vinurile pe care le turnase în carafe, 
mai devreme. Monsieur era foarte pretenţios la vinuri şi, în cei doi ani de 
când lucra pentru ei, devenise şi el un cunoscător. Léonie îi explicase lui 
Monsieur că el nu-şi cunoştea noua meserie, iar acesta îl acceptase, pentru 
că asta dorea ea; ba chiar, contrar felului lui de a fi, îi arătase unele lucruri, 
ca de pildă, cum să toarne vinul cum se cuvine, deşi o făcuse mai mult 


pentru că avea grijă de vinuri, decât din bunătate. Totuşi, era politicos şi 
aprecia munca bine făcută. 

Maroc se îndreptă spre bucătărie să discute cu bucătarul. Spre 
supărarea acestuia, Léonie prefera mâncărurile simple - deşi, bineînţeles, că 
asta nu însemna să fie şi ieftine. Maroc zâmbi maliţios, amintindu-şi de 
sandvişurile împărţite între ei pe aleea din spatele magazinului Senat. Acum, 
Léonie servea somon proaspăt şi fazan fript, dacă era în sezonul de 
vânătoare, precum şi cele mai bune legume care se găseau pe piaţă, iar 
Monsieur trimitea de două ori pe săptămână coşuri cu fructe proaspete în 
afara sezonului lor, din serele castelului său. Léonie îl învățase ea însăşi pe 
bucătar să facă ghiveciul provensal care îi plăcea ei atât de mult. Dar, când 
era singură, ea mânca de cele mai multe ori o omletă. 

Bébé se strecură pe uşa bucătăriei după Maroc, trăgându-şi la timp 
coada, înainte ca uşa să se închidă. 

— Pisica asta o să-şi piardă coada într-o zi, spuse bucătarul, punând jos 
farfuria lui Bebe, cu ficăţei de pasăre tocaţi, primind în schimb un tors, iar 
capul motanului se frecă de el. Îi plăcea pisica asta. Până acum, nu dăduse 
voie nici uneia în bucătărie, dar cu Bebe era altceva. Era aparte. 

— Totul e în ordine, bucătar şef Mougins? 

Maroc aruncă o privire în bucătăria imaculată, ocupată dar liniştită, 
totul fiind sub control, ca întotdeauna. 

— Putem fi siguri că vom începe să servim la timp. 

— Da, domnul duce e deja aici. 

Pisica se grăbi după el pe uşă, urcându-se pe scară, în căutarea lui 
Léonie. Bébé o lăsa rareori să-i scape din ochi. 


UA 


Patul mare cu tăblia de căpătâi, care arăta de parcă ar fi împodobit 
cândva splendoarea sculptată a unui palat în timpul Renaşterii italiene, era 
aşezat pe o platformă în mijlocul camerei, iar Léonie era culcată, singură, 
chiar în centrul lui, uitându-se, fără să vadă, la pereţii pali, cu mătase 
moarată. Era culoarea şampaniei şi aproape că se asemăna cu părul ei, dacă 
nu înotase sau nu stătuse la soare, căci atunci devenea mai pal. Statueta lui 
Sekhmet, lustruită până devenise translucidă, era aşezată în faţa patului pe 
un soclu înalt de marmură, „având-o alături pe cea a lui Bastet. Bebe, atrasă 


de căldura lămpii care lumina statuetele ziua şi noaptea, se ghemuia adesea 
pe soclul lui Bastet, făcând-o pe Léonie să zâmbească, uitându-se la pisicile 
ei gemene. 

În seara asta, Léonie îl putea auzi pe Monsieur în camera alăturată; 
făcuse deja baie şi probabil că acum se îmbrăca, repede, ca de obicei, deja 
preocupat de alte gânduri. 

âşi plimbă mâna uşor pe trupul ei încă umed de pe urma dragostei 
făcute. Era prima seară de când revenise, după o lungă călătorie în Rusia şi, 
cum obişnuia întotdeauna, făcuse dragoste cu ea, proclamând-o din nou ca 
posesiunea lui. lar ea îl dorea, dorea dominaţia trupului lui. Când se 
terminase, el plecase din pat să-şi facă baia, fără măcar să-i spună că-i 
simţise lipsa, sau că o iubea. Dar, oricum, zâmbi ea trist, nu-i spusese 
niciodată asta - şi nici ea lui. Dar eu i-aş spune, se gândi ea, dacă mi-ar 
spune şi el. 

— Monsieur, îl strigă ea. 

El apăru în uşă, încheindu-şi nasturii, prinzându-şi butonii de onix. Era 
neatent, preocupat, gândindu-se deja la următoarea problemă din programul 
lui, cugetă ea cu amărăciune. Şi ea ştia despre ce anume era vorba. Se 
ducea acasă în noaptea asta, după petrecere, la Marie-France şi la copii. 
Petrecea un anumit timp cu familia sa, deşi acum mergea făţiş pe un drum al 
său propriu. Cândva, Léonie o invidiase pe Marie-France pentru siguranţa ei 
ca soţie a lui Monsieur, dar acum înţelegea că şi ea era vulnerabilă. 

Îşi aminti cu un fior momentul când Marie-France venise să o vadă. 
Fusese o dimineaţă leneşă, iar ea nu fusese pregătită pentru a primi 
vizitatori. Se îmbrăcase în grabă - şi o pusese pe Julie să-i strângă părul la 
spate, cât se putea de sever, ca să nu arate de parcă ar fi ieşit acum dintr-un 
pat cald şi deranjat. Marie-France fusese palidă şi reţinută, cu un zâmbet 
calm. 

— Ştiu că e greu pentru noi amândouă, începuse ea, în timp ce şedeau 
una în faţa celeilalte, bând ceai din ceşti perfecte de porțelan, cumpărate de 
soţul ei. Dar trebuia să te cunosc. Nu a fost doar o curiozitate vulgară. Am 
vrut să ştiu ce-i trebuia lui şi eu nu i-am putut oferi. 

Léonie rămăsese cu gura căscată, şocată de cuvintele ei ulterioare. 

— Îl iubeşti, draga mea? 

Léonie nu fusese în stare să răspundă. Se uitase fix la covorul pal, 
dorind să se poată ascunde sub el. Era imposibil ca această femeie blândă să 
poată înţelege ce era între ea şi Monsieur. 


— A fost totul bine înainte de a te cunoaşte pe dumneata, îi spusese ea 
liniştită lui Marie-France, dar acum ai un chip, pe care o să-l ţin minte. ŞI 
sentimente - la fel ca şi mine, Doamnă - inspirase ea adânc - am înţeles că 
situaţia este alta, dar dacă îţi ruinez viaţa, provocându-ţi o durere adâncă, 
atunci o să-l părăsesc. 

— Gilles şi cu mine trăim vieţi separate de multă vreme. Ştii că au fost 
altele înaintea dumitale. Nu-mi pasă decât de copii, nu vreau să sufere şi nu 
vreau nici un scandal. Ea ridicase din umeri. Ştim amândouă că mulţi bărbaţi 
au amante. Am avut sentimentul că a fost norocos că a găsit o persoană atât 
de tânără şi drăguță ca dumneata. N-am înţeles niciodată de ce avea nevoie 
Gilles, dar se pare că el a găsit răspunsul. 

Ea pusese jos ceaşca de ceai, neatinsă, şi se îndreptase spre uşă, 
întorcându-se să-i zâmbească. 

— Ţine minte, însă, copiii mei vor fi pe primul plan, dacă se iveşte 
vreun conflict. 

Şi, cu un zâmbet blând, plecase. 

— Ce-i? zise el. 

Vocea lui Monsieur era nerăbdătoare, întrerupându-i visarea. 

Léonie se aplecă înainte, apucându-i mâna. 

— Îți pasă de mine, Monsieur? Spune-mi adevărul, ce simţi pentru 
mine? Îţi pasă puţin de mine? 

— Bineînţeles că da, Leonie, spuse el, în timp ce-şi îmbrăca jacheta. Tu 
eşti a mea. 

Ea oftă şi se sprijini de perne, urmărindu-l cum îşi aranja cravata în 
oglindă. 

— Mă simt singură, Gilles. 

— Cum poţi să te simţi singură? Casa asta nu e niciodată goală! Şi ai 
şaisprezece persoane care vin la cină, peste mai puţin de o oră, aşa că poate 
ar fi mai bine să cobori din pat şi să te pregăteşti. 

Ea organizase o petrecere de bun venit acasă, pentru el, invitând un 
amestec de prieteni vechi şi cunoştinţe noi, dar acum regreta. Avea nevoie 
de el, voia să fie singură cu el - să stea de vorbă cu el. 

— Hai să-i expediem pe toţi, hai să nu mai facem petrecerea. Am putea 
lua cina noi doi, aici, în camera mea. 

— Nu fi ridicolă, Leonie. Oricum, petrecerea a fost ideea ta. Se uită la 
ceas. Să nu uiţi că vreau să plec la douăsprezece. 

— N-am să uit. 


Ea îşi trase cearceaful peste cap şi îşi îngropa faţa în pernă, în timp ce 
Bebe sări pe pat, ghemuindu-se în curba din spatele genunchilor ei îndoiţi. 

— Nu ştiu ce este, Bebe, şopti ea, nu sunt doar plictisită, numai că aş 
vrea să fie ceva mai mult decât doar atât. 


UA 


Arată minunat, se gândi el, uitându-se la ea, la capătul mesei. Leonie 
purta o rochie neagră de organdi, fără mâneci şi cu guler înalt, cu un volan 
adânc la gât, iar negrul îi sublinia braţele catifelate. Pielea ei avea căldura 
netedă a caiselor de vară şi încă îl mai excita. Ea discuta intens cu un tânăr 
bărbat pe care-l descoperise, un artist, spusese ea când le făcuse cunoştinţă, 
şi le urmări capetele aplecate în timp ce vorbeau. Ea părea absorbită de ce 
spunea tânărul. Simţi o înţepătură de gelozie, deşi ştia că nu avea motive - îi 
era credincioasă. Verronet pusese un om care s-o urmărească tot timpul, 
avea rapoarte zilnice cu fiecare mişcare a ei, din momentul în care părăsea 
casa până când se întorcea. Ceea ce începuse ca un joc, era acum o 
necesitate - trebuia să ştie ce făcea, pe cine întâlnea şi unde se ducea. Era 
atât de consumat de amănuntele cele mai mici ale vieţii ei, încât ar fi dorit ca 
omul respectiv să tragă cu urechea la conversațiile ei. 

De ce oare o fi spus că e singură, se întrebă el? Nu era niciodată 
singură. Dar măcar era cu oameni pe care el îi cunoştea, cum erau Caro şi 
Alphonse. Când el era plecat, ea se ducea la petreceri sau la teatru, el nu o 
ţinea în închisoare - deşi, i-ar fi plăcut s-o facă. Un asemenea gând îi încolţi 
în minte, i-ar fi plăcut s-o ţină doar pentru el; atunci ar fi fost sigur că n-o va 
pierde niciodată. Ea îi aparţinea - oare nu dovedise el lucrul ăsta adineauri, 
sus, în patul ei? Încă o mai putea excita, o putea face să-l dorească. Era 
desfrânată, Leonie a lui - acea Leonie pe care doar el o cunoştea. 

Purta părul liber, plutind în jurul umerilor ei ca o mantie de lumină, şi îl 
arunca spre spate, nerăbdătoare. Ochii ei prelungi, chihlimbarii, îl urmăreau 
cum o urmărea şi el pe ea, şi îi zâmbi. Aplecându-se, o ridică pe Bébé şi o 
aşeză pe un colţ al mesei, alături de ea. Ştia că lui îi displăcea ca pisica să 
stea pe masă. Turnând nişte smântână, îi permise pisicii să o lingă din 
farfuria ei, uitându-se pe furiş la el, pe sub gene. Expresia lui nu se schimbă, 
îşi sorbea vinul şi continua să o urmărească, fără a i se putea descifra ochii 
întunecaţi. 


La naiba, se gândi ea, de ce nu reacţionează? Vreau să fie furios! Să 
tipe la mine, să urle, să arunce cu obiecte - să mă lovească! Nu pot suporta 
indiferența asta. Oare nu e şi el om? Nu ştie, oare, că ne este permis să ne 
arătăm sentimentele? Uneori mi se pare că nu simte nimic. Singurul moment 
în care nu se controlează este când face dragoste şi atunci nu sunt sigură 
dacă ceea ce simte este plăcere. Dar, cu siguranţă, nu e fericire. 

Tânărul artist schiţa pe şerveţelul de in apretat un studiu rapid în 
creion al lui Bebe stând pe colţul mesei şi lingându-şi mustăţile. 

— Dar e încântător, râse Léonie mulţumită de rezultat. Am să-l păstrez 
şi am să-l dau la înrămat. 

Îl aşezase în mod deliberat în stânga ei, într-o încercare de a-l provoca 
pe Monsieur, sperând să-l facă să fie gelos - cineva nou, un străin în viaţa ei. 
Se aplecă mai aproape de el, zâmbind. 

— Spune-mi, zise ea, cum e să fii artist? E foarte greu să-ţi găseşti 
inspiraţia? 

Monsieur îi făcu semn lui Maroc să umple paharele, în timp ce zumzetul 
conversaţiei se învârtea în jurul mesei. Cântăreaţa planturoasă de operă, din 
dreapta lui, şi tânăra actriţă drăguță, din stânga lui, începură în disperare să 
vorbească una cu cealaltă, peste masă, enervate de tăcere. 

Fusese plecat o lună şi ea îi lipsise. Viaţa era goală fără ea. Înainte, i se 
păruse plină, chiar debordantă, totul fiind corect, aşa cum trebuie, totul fiind 
sub control. 

În viaţa lui, existau Marie-France şi copiii, dar mai avea şi viaţa lui 
adevărată - viaţa sa de om de afaceri. Partea acordată femeilor îşi avea locul 
ei, dar niciodată nu-l acaparase; afacerile fuseseră întotdeauna pe primul 
plan. Dar Leon e se strecurase pe la colţurile minţii lui şi rămânea acolo, la 
fel cum parfumul el - mirosul dulce, pământesc al iasomiei - îi rămânea în 
nări. Ea îi invadase lumea lui, viaţa publică şi visurile personale. Nu va 
permite asta! Trebuie s-o pună la locul ei. Era vulnerabilă, el ştia de ce 
anume avea ea nevoie ca să fie fericită. O să-i arate noua proprietate de pe 
Loira. Ea dorise o vie, iar aceea era de vânzare - asta o va preocupa - şi îi va 
da diseară noile certificate de acţiuni. Se uită în josul mesei - şi o să-i spună 
lui Verronet să pună pe cineva pe urmele tânărului aceluia. 


Capitolul 21 


Caro era sigură că Léonie va lăsa o dâră pe frumosul ei covor 
Aubusson, albastru safir, dacă îl mai măsoară o dată cu pasul. Ea se afla 
acolo de o oră deja, şi, până acum, Léonie nu se aşezase nici o clipă. 

— Te rog opreşte-te, o imploră ea, îţi pierzi vremea îngrijorându-te în 
legătură cu Monsieur. Trebuie să accepti faptul că aşa este el. 

— Dar, Caro, eu nu ştiu niciodată dacă măcar îi pasă de mine! Ah, ştiu 
- se aşeză brusc pe canapea, alături de Caro - n-ar trebui să fiu nemulțumită, 
am făcut o înţelegere şi am tot ce şi-ar dori o altă femeie. Aruncă plicul cu 
hârtiile de valoare pe canapea, între ele. Chiar şi astea! Am o casă frumoasă, 
plină de lucruri minunate. Uită-te la mine: sunt una dintre cele mai bine 
îmbrăcate femei din Paris, trezesc invidia altor femei pentru că trăiesc cu 
Monsieur ducele. Am tot ce-mi doresc... sau aşa se pare. Ştii, Caro, - se 
aplecă ea în faţă şoptind - nici un alt bărbat nu mi-a făcut nici cel mai mic 
avans... nici nu mai ştiu dacă sunt demnă de a fi dorită. Caro fu şocată. 

— Monsieur nu te mai doreşte? 

— Ba da. Da, el da, dar uneori mă întreb... Nu sunt sigură de ce mă 
vrea, dacă eu sunt cu adevărat acolo pentru că are nevoie de mine sau dacă 
e cufundat în propriile sale nevoi şi dorinţe. Şi de ce m-ar vrea, Caro, dacă nu 
mă iubeşte? 

Caro îşi puse braţul în jurul lui Léonie, când aceasta începu să plângă. 

— Te rog nu plânge, Léonie, spuse ea, mângâindu-i părul. E un bărbat 
straniu. Nu ştiu dacă a simţit vreodată dragoste pentru o femeie. Dar ştiu că 
este obsedat de tine - pot să jur că se gândeşte la tine tot timpul, că are 
nevoie de tine. 

— Atunci, să-mi spună asta... ah, de ce oare nu mi-o spune? Leonie se 
îndreptă şi îşi şterse ochii. La naiba. N-am să mai plâng niciodată pentru 
vreun bărbat. Am jurat asta, când m-a părăsit Rupert. 

Caro ridică plicul. 

— Ce-i asta? 

— Cadoul lui pentru mine, de bun venit acasă. 

Caro desfăcu plicul şi răsfoi rapid conţinutul. Erau certificate de acţiuni 
- toate la companii deţinute de De Courmont. Ea le puse cu atenţie înapoi în 
plic. 


— Ei, măcar are grijă de tine. 

— Dar asta nu-i destul, Caro. Mă îmbrac aşa cum îi place lui să mă 
vadă îmbrăcată, port bijuteriile pe care mi le dă el, dau petreceri potrivite, 
invit oamenii pe care îi alege el, merg cu el când şi unde vrea şi sunt 
întotdeauna aici - aşteptând - când are nevoie de mine. Sunt amanta 
perfectă, spuse ea cu amărăciune. Sunt tot ceea ce vrea el să fiu. Mă simt de 
parcă el m-a creat! 

— Leonie, asta nu-i adevărat. Tu eşti tu. 

— Îi invidiez pe oamenii aceia tineri pe care îi invit la petrecerile mele, 
pe cântăreaţa de operă care studiază în fiecare zi şi pe drăguţa balerină 
tânără, care se luptă să-şi facă un nume. Cel puţin, vieţile lor sunt reale. Eu 
sunt o parte dintr-un vis, Caro. E un joc îndelungat - o luptă. Uneori, mă 
gândesc că ar trebui să-mi iau un iubit. Îşi reluă mersul încolo şi încoace pe 
covor. A fost un tânăr seara trecută, la cină. 

— Eşti nebună, spuse Caro încet. Nimeni nu-l trişează pe Gilles de 
Courmont. 

— Nici măcar n-am sărutat un bărbat, de când l-am întâlnit pe el. 

Léonie era pierdută în propriile ei gânduri, dusă de torentul propriilor ei 
cuvinte. 

— Uneori mă gândesc la Rupert, cât de tineri şi de inocenți eram şi ce 
frumos a fost. 

— Rupert te-a părăsit, Léonie, ai uitat oare? Asta o şocă şi o făcu să 
tacă. 

— Te avertizez acum, Léonie, că ar fi un joc periculos să-l înşeli pe 
Gilles de Courmont. De ce crezi tu că nimeni nu-ţi face avansuri? Nu pentru 
că nu eşti atrăgătoare sau demnă de a fi dorită. Ci pentru că se tem... se tem 
de Monsieur! E cunoscut ca un bărbat fără scrupule în afaceri şi am văzut 
cum e cu femeile, se poate transforma în gheaţă într-o clipă şi să te lase 
întrebându-te care e motivul, ce ai făcut ca să-l superi. Dar un iubit... 
Doamne, Léonie, trebuie să fii nebună! N-o să te lase să-l părăseşti, 
niciodată! 

Léonie privi tăcută în podea şi Caro îi luă mâna, părându-i rău pentru 
ea. 

— Oricum, adăugă ea, aminteşte-ţi că ai făcut o înţelegere. Un 
contract, după cum mi-ai spus. Monsieur nu se ţine de el? 

Ea tinu în sus plicul cu acţiuni. Léonie se aşeză cu un oftat, furia ei fiind 
epuizată. 


— Presupun că ai dreptate, Caro. 


UA 


Mulțimea de oameni elegant îmbrăcaţi se revărsă din teatru pe strada 
Royale, râzând şi vorbind despre spectacolul pe care tocmai îl văzuseră, în 
timp ce se împrăştiau în josul străzii. Monsieur îi făcu semn trăsurii care 
aştepta. 

— Nu, te rog, hai să ne plimbăm, sugeră Léonie. E o noapte atât de 
frumoasă. 

— Foarte bine, dacă asta îţi place. Am reţinut o masă la Voisins. 

— De ce n-am merge la Coupole, acolo e plin de oameni interesanti, 
artişti şi scriitori. 

— Mie îmi place la Voisins şi credeam că şi ţie. 

— Dar întotdeauna facem acelaşi lucru, mergem în aceleaşi locuri - 
vedem aceiaşi oameni. Nu mă duci niciodată într-un loc diferit. 

— Prostii. 

O luă ferm de braţ, traversând-o grăbit strada. 

— Oricum, eşti aici atât de rar. 

El râse la protestele ei. Ştia că ea era supărată pentru că el pleca la 
New York. 

— Cred că am să te părăsesc, zise ea, punându-l la încercare. 

El continuă să meargă. 

— Bineînţeles că nu vei face asta, zise el. 

— De ce să n-o fac? 

— Pentru ce ai face-o? Nu ai, oare, tot ceea ce vrei? 

— Am, oare? Am, Monsieur? 

Voia să-l facă să spună că o iubeşte. Spune-mi, spune-mi, cuvintele 
astea pulsau în mintea ei. 

Se opri, obligându-l să se întoarcă spre ea. Strada mărginită de copaci 
era veselă, cafenelele erau luminate puternic, pline de oameni care se 
distrau. În aer răsuna ecoul muzicii, o senzaţie de veselie. 

— la-mă cu tine la New York, se rugă ea, lasă-mă să vin cu tine, doar 
de data asta... te rog, Monsieur. 

— Nu pot face asta, Leonie. 

Ea nu se obosi să întrebe de ce. Răspunsul era întotdeauna acelaşi. 


— Când mă întorc, o să mergem în sud pentru câteva zile. 

— Dar nu asta vreau eu, spuse ea, cu voce ştearsă. 

— Dar ce vrei, de fapt? 

Ochii lui îi străpungeau pe ai ei, întunecaţi, de nepătruns. 

Voia să-l oblige să se dezvăluie, să-l provoace la o reacţie care să fie 
mai mult decât pasiune. Voia să fie iubită de el. 

— Vreau să fiu cu tine. Te iubesc, Gilles. El îşi întoarse faţa de la ea. 

— Ţi-am spus de la început, Léonie, nu trebuie să avem discuţii despre 
dragoste. 

— Aş vrea să am un copil. 

Pentru prima oară, faţa lui arăta o furie adevărată, când se uită fix la 
ea, cu ochii arzând. 

— Ăsta-i lucrul cel mai prostesc pe care l-ai spus vreodată, Léonie. Eşti 
amanta mea, nu soţia mea. 

El merse la marginea trotuarului şi opri o trăsură. Ea se urcă, tristă. 
Vorbele acelea îi veniseră în minte aşa, din senin, şi îl atinseseră. Cel puţin, 
era furios. 

— N-am vrut să spun asta, zise ea în tăcere. 

— Nu vreau să discut, replică el băţos. Doar atât îţi spun, copiii mei 
sunt cu mama lor, soţia mea... iar aceştia sunt singurii copii pe care 
intenţionez să-i am. Ceea ce este între tine şi mine e altă chestiune. 

Călătoriră restul drumului în tăcere, uitând de cină, urcând împreună 
treptele casei lor, fiecare îndreptându-se spre camera sa. Bebe alergă spre 
ea, 

îngrijorată. Léonie o ridică şi o ţinu aproape, dar nu vărsă lacrimi. Nu 
va mai plânge pentru Gilles de Courmont. Îşi aminti propriile ei vorbe 
curajoase, când îl aşteptase să vină la ea la han; va fi o femeie pe picioarele 
ei proprii. jucase atunci propriul lui joc şi câştigase. Ei bine, obosise să mai 
fie Léonie cea docilă, care îl aştepta mereu. 


Capitolul 22 


Maroc şedea la o masă pe terasă, la La Coupole, aşteptând-o pe 
Léonie. Cafeneaua era aglomerată şi zgomotoasă, iar chelnerii cu şorţuri albe 
alergau în ritm nebun printre mese, balansând tăvi de metal cu bere şi sucuri 
de lămâie, coniac şi cafele, ţinând minte cumva comenzile tuturor, în timp ce 
monedele cădeau des în farfurioarele lăsate pentru bacşişurile lor. Tenda, cu 
înflorituri de fier forjat apăra de ploaia care întunecase brusc cerul de 
amiază, în timp ce Léonie veni în fugă spre el, ţinând-o strâns pe Bébé, care 
refuzase să-şi ude picioarele în ploaie. Gâfâind, ea îşi şterse picăturile de 
ploaie de pe păr. 

— Ah, Maroc, spuse ea sărutându-l pe obraz, sunt atât de bucuroasă că 
te văd. 

Se întâlneau cu regularitate, o dată pe săptămâna, la masa de prânz, 
la vreo braserie sau la o cafenea ieftină. Îi spusese încă de la început că, deşi 
avea să fie valetul ei, era şi prietenul ei şi nu trebuia să uite asta niciodată. 
lar el ştia că ea preţuia prietenia lor tot atâta cât şi el. Îi spunea totul, 
răcorindu-şi inima în faţa lui, iar el avea grijă de ea în casă, observându-l pe 
Monsieur şi întrebându-se cum de îi putea suporta răceala. După părerea lui 
Maroc, ea era încarcerată în casa aceea minunată, prinsă în cursă într-un stil 
de viaţă luxos - şi nu numai de Monsieur, ci şi de nevoile ei proprii. 

— Hai să luăm brânză, spuse ea, cu o grămadă de pâine crocantă şi o 
sticlă de vin alb... Mor de foame, Maroc. 

Era excepţional de veselă, se gândi el, chemând chelnerul. 

— Arăţi fericită azi, spuse el, observându-l pe bărbatul care tocmai se 
aşezase la masa de alături. Nu-l mai văzuse oare şi altă dată? Nu putea 
localiza faţa aceasta, dar gândul îl sâcâia. 

— Mă gândesc să mă duc la han, pentru un timp, spuse ea. Mi-ar 
plăcea să văd cum arată grădina şi vreau să aranjez o bucătărie nouă. Asta 
ar face mai uşoară viaţa doamnei Frenard. Am o mulţime de planuri, Maroc, 
o să fie încă şi mai frumos. Mi-ar plăcea să extind terasa şi să fac treptele 
mai late, ca să existe un acces mai uşor spre mare. Ştii cât de dificilă poate fi 
panta aceea ca să ajungi la casă... Ah, am uitat, tu nu l-ai văzut niciodată. Ei, 
în curând o să-l vezi... o să fii oaspetele meu, nu valetul meu. 

Era bucuros, că o vedea mai fericită. Fusese atât de tăcută în 
săptămâna în care Monsieur plecase! Nu părăsea casa, aproape că nu ieşea 
din camera ei. Şi acum, iată, venise din nou plină de energie. 

— Noile planuri pe care le faci pentru casă te-au înveselit? întrebă el. 


— Şi asta, dar şi noua mea atitudine faţă de viaţă. Rupse o bucată de 
pâine din baghetă, ungând-o bine cu unt. De acum încolo, o să-mi trăiesc 
viaţa mea proprie, Maroc. N-o să mai fiu doar o „doamnă în aşteptare" 
pentru Monsieur. 

— Sper că n-o să faci nici o nebunie, Léonie. 

— Ca de pildă, să-mi iau un iubit? Ea îi zâmbi şmechereşte. Nu caut 
neapărat unul, dar... 

Ea ridică din umeri. 

— Leonie, nu poţi face aşa ceva! Nu te întrebi ce ar putea face dacă ar 
afla? Maroc se aplecă peste masă şi o apucă de mână. Ascultă-mă, Léonie, e 
periculos. 

— Ce poate să facă? M-a făcut o femeie independentă, nu mă poate da 
afară, deoarece casa este a mea, am destui bani şi, adaugă cu încredere, 
bărbaţi ca Gilles de Courmont nu-şi omoară amantele. Dar nu te îngrijora, 
Maroc, nu-mi caut nici un iubit. Pur şi simplu, vreau să-mi folosesc timpul aşa 
cum îmi place. Nu sunt sigură ce înseamnă asta, dar mă oboseşte această 
lume a fanteziei. 

Ea se gândi cu amărăciune la faptul că nu avea şcoală. Se educase 
datorită lui Monsieur şi a dragostei ei pentru cărţi şi ziare. Acum putea 
conversa despre evenimentele curente, putea să discute despre ultimele 
romane sau să critice cea mai nouă operă sau piesă, dar se temea că nu va 
recupera niciodată acei ani pierduţi ai copilăriei, când ar fi putut învăţa mult 
mai multe. Totuşi, mai avea timp, iar instinctele ei erau bune. Ştia ce-i place 
şi, chiar dacă nu conversa ca un om cult, cel puţin era inteligentă şi 
amuzantă. 

— Aş dori să pot picta, sau scrie cărţi, sau cânta... asta-i ceva real. Dar 
cum nu fac nici unul dintre aceste lucruri, aş putea, eventual, să-i ajut pe cei 
care o fac. Sunt numeroşi artişti care se luptă cu greutăţile şi care au nevoie 
de cineva să le cumpere lucrările, iar Monsieur are destui bani ca să devină 
un protector al artelor. Poate că o să-mi deschid propria mea galerie... 

Léonie plutea pe un val de entuziasm ce părea destul de inofensiv. Se 
închipuia o protectoare a artelor, şi de ce nu? Avea gust bun şi bani destui. 

— Trebuie să fug. Îl sărută de rămas bun. Mă duc să văd noua expoziţie 
de la Galeria Marechaux. 

Porni cu un pas rapid în josul străzii, cu părul blond fâlfâind ca un steag 
în spatele ei; o femeie elegant îmbrăcată, frumoasă, care făcea să se 
întoarcă toate capetele atunci când trecea grăbită. El se încruntă, când văzu 


că bărbatul de la masa de alături aruncă nişte bani în farfurie şi îşi face drum 
prin mulţime, dispărând în aceeaşi direcţie ca şi Léonie. Unde îl mai văzuse 
oare înainte? Îşi aminti brusc, putea fi văzut de obicei şezând la cafeneaua 
din colţul pieţei Saint-Georges, în faţa casei. 

Léonie se plimbă încet prin Galeria Marechaux, uitându-se la picturile 
de pe pereţi, consultând ocazional micul catalog pe care-l ţinea în mână. 
Nerăbdătoare faţă de o asemenea înaintare lentă, Bebe trase lesa din mâna 
ei şi, cu ghearele alunecând pe scândurile lustruite, alergă spre un loc 
însorit, la fereastră. Adulmecând pictura solitară expusă acolo, ea o ignoră ca 
neinteresantă şi, cu botul ascuns sub coadă, se ghemui să aţipească liniştită. 

Alain Valmont se uită amuzat cum pisica se aranja în faţa picturii lui, 
observând panglica lungă de catifea care atârna de la o zgardă subţire din 
jurul gâtului, ce părea a fi de diamante. Ei bine, creatura nu scădea din 
valoarea picturii, ci, de fapt, îi adăuga o nuanţă în plus de senzualitate, avea 
aceeaşi calitate de abandonare relaxată ca şi femeia lui. Stătea de vorbă cu 
Marechaux, dar atenţia bărbatului fu repede atrasă de femeia din capătul 
galeriei lungi. 

Trebuie să fie bogată, presupuse Alain, studiind-o. Rochia aceea era 
scumpă şi o purta cu acea uşurinţă inconştientă care însemna că are bani. 
Fără bijuterii, cu părul strâns cu o panglică şi tras sever la spate, cu un profil 
surprinzător, nu avea însă o frumuseţe clasică. El îi analiză faţa cu ochiul 
critic al pictorului: bărbia era puţin prea fermă, pomeţii erau atât de înalţi 
încât orbitele ochilor erau adâncite. Fata aceea avea nişte scobituri şi 
unghiuri minunate şi căpătă o expresie de atenţie mărită când îi simţi 
privirea, iar ochii ei îi întâlniră pe ai lui. Ah, da, era drăguță, nu încăpea nici o 
îndoială. Leonie se întoarse să-i vorbească lui Marechaux. Deci era o 
cumpărătoare, poate cumpără şi unul dintre tablourile lui. Avea nevoie de 
bani. 

Se trânti într-un fotoliu, lângă fereastră, aşteptând ca Marechaux să 
termine; poate va putea smulge încă un mic avans de la el; avea nevoie de 
vopsele, iar datoria de la cafeneaua Alsace creştea mereu. Domnul Lucien 
era tolerant cu clienţii artişti dar, din când în când, mai trebuia să-i dai câte 
ceva în cont. Avea deja pe pereţii săi mai multe picturi decât posedau 
majoritatea galeriilor, toate date în loc de plată. 

Léonie nu suporta prezenţa lui Marechaux lângă cotul ei; ar fi preferat 
să fie singură. Voia să stea liniştită, să se uite la picturile care îi atrăgeau 
privirea, nu la cele pe care i le arăta el ca având merite deosebite. Voia să 


descopere ce anume îi plăcea ei înseși. Şi, în plus, se gândi ea pe furiş, aş 
vrea să mă mai uit la bărbatul acela tânăr. 

Se lăfăia într-un fotoliu, iar picioarele lui, cu nişte pantofi uzaţi, erau 
proptite pe alt fotoliu. Stătea trântit, bucurându-se de lumina soarelui, lângă 
fereastră. Arăta relaxat şi se simţea perfect în largul lui. Léonie se apropie 
mai mult, prefăcându-se interesată de un mic peisaj cam întunecat. Sper să 
nu trebuiască să cumpăr aşa ceva ca să ajung să-l cunosc - îşi zise în sinea 
ei, uitându-se mai intens la copacii torturați - nu sunt sigură dacă merită. 

— Ar trebui să vă uitaţi la tabloul de pe fereastră, spuse Alain, fără să- 
şi schimbe poziţia. E mult mai bun decât acela. 

Ea nu se aşteptase ca el să-i vorbească şi rămase uimită. El îşi dădu 
seama de asta după cum vorbi ea, ezitând la început, iar apoi grăbindu-se 
parcă. 

— A, mă uit doar, voiam să văd totul. 

— Cel din fereastră e al meu şi e de departe cea mai bună pictură din 
acest bastion al comercialis-mului. 

— Dacă asta e ce simţi în legătură cu galeria, de ce expui aici? 

— Pentru bani. Deschise ochii şi se uită fix la ea. Pentru bani, draga 
mea... Pentru ca o doamnă bogată, ca dumneata, să poată veni să le 
cumpere, iar eu să-mi pot cumpăra mai multe vopsele, puţin vin şi o bucată 
de pâine, ca să pot picta alte tablouri pe care să le pun în galerii comerciale 
ca asta. Sunt artistul tipic care moare de foame. 

Se ridică încet în picioare şi se înclină adânc. 

— Alain Valmont, doamnă, la dispoziţia dumneavoastră. 

Léonie îl privi cu precauţie. Bărbatul acesta tânăr, slab, avea ceva 
fascinant, cu ochii aceia verzui, pătrunzători, care o făceau să se simtă 
nesigură pe ea. Nu era frumos şi, cu siguranţă, nu era elegant. De fapt, 
uitându-se la degetele lui pătate de vopsele şi la obrazul nebărbierit, nu era 
sigură nici măcar dacă era curat! Dar era atrăgător. 

— Arată-mi pictura dumitale, domnule Valmont, sugeră ea. 

— E la fereastră, deşi cred că pisica dumitale atrage în mai mare 
măsură atenţia trecătorilor, decât tabloul meu. 

Bébé se rostogoli pe spate şi se întinse, arătându-şi burta suptă cu 
blăniţă perfectă şi membrele elegante, întorcând capul într-o parte cu farmec 
de cochetă, făcându-i să râdă. 

— E ca orice femeie pe care am cunoscut-o vreodată, comentă el. 
Indiferent cât de furios ai fi, când flirtează astfel, le poţi ierta orice. 


Léonie evită privirea lui şi se uită la tablou. Femeia era culcată în pat, 
într-o îngrămădeală de cearceafuri, cu un spate delicat şi păr lung - nu se 
vedea prea mult, doar câteva linii de pensulă, un văl de culoare, pal dar 
pasionat. Te intriga şi nu ştiai de ce, pentru că, în realitate, era destul de 
inocent. 

— E foarte interesant, zise ea, uşor pierdută, neştiind ce să-i spună 
unui artist care stă şi aşteaptă să-ţi spui părerea. Aş vrea să văd mai multe. 

El îşi ridică umerii şi se întoarse să plece. 

— Îi dau lui Marechaux doar câte unul; în felul ăsta, poate pretinde că 
este unic şi să ceară mai mulţi bani. 

Era atrăgător tânărul ăsta. Era brunet, slab şi cu vitalitate, cu o 
expresie încordată şi ochi care păreau să observe fiecare amănunt al feţei ei, 
al trupului ei. 

— Mi-ar plăcea să te pictez, spuse Alain, brusc. 

— Să mă pictezi, pe mine? 

— Eşti deosebită. Îmi plac oasele feţei şi lungimea spinării, felul cum ți 
se aşează trupul - ca şi pisica. Bineînţeles, adăugă el, îţi dai seama că eu 
pictez doar nuduri. 

Îi urmări faţa să vadă o reacţie, zâmbind când ea roşi. Deci, fata asta 
bogată mai poate să roşească. 

— Mai gândeşte-te, spuse el făcând un gest cu mâna, când se îndreptă 
spre uşă. Marechaux are adresa mea. 

Léonie se mai uită o dată la tabloul delicat de lângă fereastră. Era 
tulburător, dar nu putea înţelege de ce. 

Se duse la masa de lucru şi îi spuse domnului Marechaux că îl 
cumpără, fără ca măcar să întrebe preţul. 

— Şi, apropo, adăugă ea ca din întâmplare, când completă cecul, să-mi 
daţi adresa tânărului aceluia, s-ar putea să am o comandă pentru el. 


UA 


Piaţa Mirabeau nu era murdară, cum se aştepta ea. Era doar tocită 
până la sărăcia cenuşie a oamenilor respectabili care formau jumătate dintre 
chiriaşi şi a stilului de viaţă neglijent al artiştilor care constituiau cealaltă 
jumătate. Léonie dori brusc să nu fi încălţat pantofii albi de antilopă; arătau 
atât de curaţi, atât de noi şi deplasaţi. Îşi scoase în grabă mănuşile albe şi le 


băgă în geantă, înainte de a bate la uşă. Nu primi nici un răspuns şi se foi, 
nervoasă, de pe un picior pe altul. Bineînţeles că n-ar fi trebuit să vină şi 
bineînţeles că nu avea să-l lase să o picteze, dar voia să-l ajute şi îi plăcea 
tabloul. Îl sprijinise de masa de lângă patul ei, examinându-l cu atenţie, la 
lumină. Era mai complex decât crezuse prima dată, fuseseră necesare 
straturi şi straturi de tuşe de pensulă, pentru a se realiza acea textură de văl, 
iar fata era atât de elocvent de vie. Voia să vadă mai multe tablouri, poate 
mai cumpăra unul. Bătu din nou. 

— Ah, pentru Dumnezeu, intră dacă trebuie, uşa e deschisă. 

— Bună, strigă ea, uitându-se înăuntru, eu sunt, Leonie Bahri. Ne-am 
întâlnit ieri la Marechaux. 

El nu se întoarse de la pânza la care lucra. 

— Uită-te prin jur, dacă vrei. Cum termin asta, vin şi eu..., 

Se uită în jur, în camera mare, goală. Pereţii văruiţi erau stropiţi de 
culori acolo unde îşi testase paletele, şi erau împodobiţi cu zeci de pânze. 
Fereastra mare din capătul îndepărtat filtra o lumină rece, cenuşie, prin 
panourile murdare, şi se întrebă cu un zâmbet dacă asta era cauza pentru 
care tablourile lui aveau acea calitate particulară a culorii voalate. Oftă 
satisfăcută; se potrivea exact cu ideea ei despre cum trebuie să arate 
atelierul unui tânăr artist care se zbate în greutăţi. Îi plăcea, îi plăcea mirosul 
de vopsea şi diluant, grămezile de pânze, schiţele făcute repede şi aruncate. 
Devenind mai curajoasă, ea umblă prin cameră, examinând pânzele, unele 
terminate, altele începute şi abandonate. Era excitant să vezi aceste picturi 
vii, cu totul altfel decât să le priveşti pe pereţii unei galerii. Şi ea se simţea 
diferită în această cameră, care avea o energie ce lipsea în camerele ei, în 
viaţa ei. Se uită din nou la tablouri. Toate erau cu femei, supărate, pe 
jumătate frumoase, în dezordine feminină - prezentate în paturi răscolite, în 
camere mici, întunecate. Goliciunea lor avea o calitate, o putea simţi, emitea 
vibrații de energie sexuală, fie de dragoste abia consumată, fie gata să 
înceapă. Oare şi eu arăt aşa pentru Monsieur? se întrebă ea în treacăt. 

Simţea privirea lui Alain asupra ei şi privirile lor se întâlniră. Îşi ridică o 
sprânceană, când el o măsură din cap până-n picioare. 

— Să înţeleg că munca dumitale are un caracter autobiografic? întrebă 
ea. 

Alain îşi dădu capul pe spate, cu un hohot de râs. 

— Toate sunt fete de primprejur, unele sunt modele profesioniste, 
altele au venit aşa, pur şi simplu. 


Léonie se întoarse din nou la picturi. Erau fete aşa cum fusese şi ea - 
sărace, dar atrăgătoare, fete care muncesc. Ea nu le învinovăţea că 
acceptaseră ceea ce avea de oferit Alain Valmont. Viaţa cu el, se gândi ea cu 
o înţepătură de invidie, deşi fusese probabil de scurtă durată -, poate doar 
atât cât îi trebuise ca să le picteze - trebuie să fi fost interesantă şi reală. 
Avea o calitate de om cu picioarele pe pământ, care era foarte atrăgătoare. 

— Aş dori să mă pictezi, domnule Valmont, spuse ea. Desigur, am să-ţi 
plătesc. Dar vreau un portret exact aşa ca astea. 

Îşi şterse mâinile de o cârpă uleioasă. 

— Ai cumpărat tabloul meu de la Marechaux? 

— Da. 

— E bun. O să valoreze ceva bani, într-o bună zi. De altfel, bineînţeles, 
ţi-a cerut cam mult. Asta va fi mai ieftin. 

— Vreau să fie un tablou mare, protestă ea. 

— Mărimea nu are nici o legătură cu calitatea, să ştii, spuse el caustic. 
Eu nu pictez genul de nuduri pe care le găseşti deasupra barului, într-un club 
ieftin de jocuri de noroc. 

— Îmi pare rău, nu la aşa ceva m-am gândit. Te priveşte ce anume 
pictezi. 

— Léonie Bahri, am să pictez exact ceea ce văd. 


UA 


La început a fost greu, pentru că Léonie era surprinzător de ruşinată 
să-şi scoată hainele. Stătuse în spatele paravanului. Doar după ce Alain o 
strigase nerăbdător, a ieşit îmbrăcată într-un halat de caşmir moale, gri, care 
o acoperea de la gât până la glezne, aidoma îmbrăcăminţii unui călugăr, în 
afară de locurile unde se lipea de formele ei. Era, probabil, îmbrăcămintea 
cea mai sexy pe care şi-ar fi putut-o imagina vreodată, deşi era clar că o 
purta exact pentru motivul opus. 

O aşeză pe un scaun şi îi schiţă faţa, în timp ce ea ţinea halatul strâns 
în jurul gâtului, uitându-se afară pe fereastră, fără nici o expresie; până când 
el aruncă pe jos cărbunele, înfuriat. 

— Pentru Dumnezeu, unde ai plecat? o întrebă el. Ea se uită la el, 
preocupată. 

— Am făcut ceva rău? 


Ochii aceia chihlimbarii erau alungiţi, o pleoapă de sus semiadormită, 
iar el îi schiţase repede. 

— Stai liniştită şi uită-te la mine, ca acum. 

În cele din urmă, avea ceva pe hârtie - doar o privire, dar era un 
început. 

Léonie îşi aranja halatul în jurul umerilor şi Alain trase de el, până 
alunecă senzual pe un braţ, dezvăluind doar curba de sus a sânului. El îi 
întoarse capul astfel încât se uita peste umăr la el, speriată, cu bărbia uşor 
lăsată. Perfect, el prinse expresia în linii rapide, frecând curbele cu degetul, 
pentru a îmblânzi linia. 

— Acum, scoate halatul, spuse el, ducându-se la masa încărcată să-şi 
aleagă o pensulă. Prefera să-i schiţeze trupul în acuarelă. 

Ea nu putea face asta. Cu un şoc, îşi dădu seama că se dezbrăcase 
doar pentru doi bărbaţi în viaţa ei şi erau bărbaţii cu care făcuse dragoste. 
Bărbatul acesta îi cerea cu răceală şi fără pasiune să stea goală în faţa lui, 
iar ea nu putea face lucrul acesta. Crezuse că totul va fi atât de uşor, că va 
sta pur şi simplu pe pat, în timp ce el o va picta. 

— Ei! Alain avea deja hârtia umezită şi era nerăbdător să înceapă. 

Ea rămase îngheţată în faţa lui, strângându-şi halatul în jurul ei. 

— Îmi pare rău, domnule Valmont, spuse ea cu o voce joasă, dar nu 
cred că pot. 

El aruncă pe podea scândura de desen. 

— La naiba, urlă la ea, mă faci să-mi pierd timpul! De ce? De ce nu-ţi 
poţi scoate hainele? Trebuie să o fi făcut pentru o duzină de alţi bărbaţi. 

Léonie se dădu îndărăt, jignită de această remarcă. 

— Ce vrei să spui? se uită ea urât şi cu furie. 

— Ştii ce-am vrut să spun! Sub halatul ăsta este un trup, iar eu nu aş fi 
primul care l-a văzut. 

Ea se întoarse pe călcâie şi o porni prin cameră spre paravan, lovind cu 
piciorul în el, amintindu-şi prea târziu. 

— Ah, da, la naiba! 

— Asta o să te înveţe minte să mai stai cu halatul pe tine în atelierul 
meu, femeie proastă ce eşti. Tot ce voiam să fac, era să te pictez. 

Léonie îşi puse repede hainele, înainte ca el să poată ajunge la ea, 
agitându-se cu nasturii de la bluză şi trăgându-şi fusta peste şolduri. El se 
aplecă prietenos peste paravan, sprijinindu-şi braţele deasupra acestuia, 
uitându-se cum îşi băga picioarele în pantofi. 


— Ai picioare cam mari, spuse el cu un zâmbet amabil, dar presupun 
că orice zeiţă trebuie să aibă un defect. 

Furia lui părea să fi dispărut la fel de repede cum apăruse; totuşi ea se 
uita la el urât. El era nebărbierit iar cămaşa albastră de lucru pe care o purta 
era stropită cu vopsea. Îşi suflecase mânecile şi ea observă părul fin negru 
care creştea neted pe antebraţele lui. 

— Léonie Bahri, spuse el, cred că avem nevoie, tu şi cu mine, de un 
prânz bun, relaxant. Un pahar de vin, o plăcintă de porumbel... eu ştiu locul 
potrivit. 

Se îndreptă spre uşă, întorcându-se când o deschise. 

— Nu vii? întrebă el zâmbind. 

Léonie îşi luă geanta şi se grăbi după el. 

— A, apropo! zise el, când o urmă pe scări. Tu plăteşti! 

El propusese drept relaxare cafeneaua şi vinul, mai mult decât orice 
altceva. Vinul roşu, în carafă, al domnului Lucien, era tare şi aromat, iar ea 
se înviorase, aşa cum prevăzuse el, simțindu-se bine în micuța cafenea 
înfierbântată, cu pereţi cu oglinzi şi măsuţe cu ceramică. Se opriseră la uşă 
să-i privească pe jucătorii de şah şi de domino şi studiaseră tabla neagră, 
alegând felul de mâncare al zilei, care, după cum spusese el, era chiar 
plăcintă de porumbel. Alain luă carafa de vin roşu pe care domnul Lucien o 
împinse peste tejgheaua de zinc şi o trase la masa de lângă fereastră. Era 
devreme şi încă linişte, iar Léonie adulmecă atmosfera, ca şi Bebe, mirosind 
rumeguşul de pe podea şi usturoiul de la bucătărie, brânzeturile de pe 
tejghea şi cafeaua care se prepara continuu. Se lăsă pe spătarul banchetei 
de piele spălăcită şi îi zâmbi. 

— Am lucrat cândva într-un loc ca ăsta, zise ea. Nimic din ce spunea nu 
l-ar fi putut surprinde mai mult. Ea era deci o fată cu un trecut! 

— Bănuiesc că n-a fost la alegere, spuse el, examinându-i faţa cu 
intensitate. Oare prinsese bine pleoapele astea? Nu cumva erau puţin mai 
scobite, acolo lângă nas? 

Léonie râse. 

— Nu, n-a fost la alegere. 

— Spune-mi, de ce n-ai vrut să-ţi scoţi halatul? Stătea aplecat spre ea, 
cu coatele pe masă, sprijinindu-şi capul în mâini; faţa lui era trasă, era atât 
de slab! Ochii lui verzui se întunecau când era supărat. 

— Nu ştiu. Ba da, ştiu. Mi-am scos hainele doar pentru bărbaţi pe care 
i-am iubit. 


— Deci, a trebuit să-i iubeşti... vreau să spun, ca să faci dragoste? 

Era prea cercetător. 

— Ştii ce vreau să spun, zise ea jenată. 

— Am fi putut face treaba asta, zise el rânjind. Aş face orice, ca să 
vând un tablou. 

Ea râse şi îşi bău vinul. 

— A venit plăcinta noastră de porumbel, spuse ea, când apăru domnul 
Lucien cu caserolele aburinde. 

— E atât de proaspătă, că aproape zboară, doamnă, spuse el 
prezentându-i farfuria cu un gest preţios şi punând o a doua carafă de vin pe 
masă. Uite, îţi vin prietenii, domnule Valmont. 

Brusc, masa se aglomera şi se traseră alte scaune, când un grup de 
tineri strigară un salut, dându-şi comenzile domnului Lucien şi mişcându-se 
încolo şi încoace ca să salute alţi prieteni. 

Léonie şedea tăcută, urmărind activitatea cu ochi curioşi. Păreau că se 
cunoşteau intim unii cu alţii şi erau imediat prietenoşi, tratând-o de parcă ar 
fi făcut parte din grupul lor. 

— Eu sunt Laura, spuse fata cu părul negru, înghesuindu-se alături de 
ea pe banchetă, iar Leonie o recunoscu imediat ca fiind fata din cel puţin 
patru tablouri din atelierul lui Alain. 

— lar eu sunt Jacques. 

Un băiat blond, nu mai mare de nouăsprezece ani, şi slab ca o trestie, 
se înghesui în partea cealaltă, lângă ea. 

— lartă-mă, dar nu e prea mult loc. Am reuşit să fac o vânzare în 
dimineaţa asta. Ce bea toată lumea? 

Era camaraderie şi intimitate între ei - şi în cafenea era cald şi plăcut, 
la fel cum era la han. Era un loc care îi făcea pe oameni să se simtă în largul 
lor şi bineveniţi, ştiind că acolo vor găsi întotdeauna un prieten cu care să 
discute sau căruia să-i asculte necazurile şi problemele şi să-i ofere 
consolare. Asta nu era fantezie, era vorba de oameni reali, cu vieţi 
adevărate, luptându-se să reuşească într-o vocaţie riscantă, mizând pe 
talentele lor. Cât de mult îi invidia! 

— Trebuie să mergem, spuse Alain, în cele din urmă. Am de lucru. 

Îşi simţi picioarele mai uşoare şi mai mici, se gândi ea, încă rănită de 
remarca lui Alain despre ele. 

— Ce-o să facem acum? întrebă ea, când el o luă de mână şi traversară 
strada. 


— O să-ţi scoatem hainele, spuse el cu un zâmbet. 

Şi reuşise. Mai întâi discret, lăsând în jos halatul la spate, ca să-i poată 
schiţa şira spinării şi cele două scobituri din spate şi curba lină a şoldului. 

— Mai departe, comandase el, mai lasă puţin mai mult, Leonie. 

Şi ea o făcu, ţinând halatul la spate cu mâinile, încât rămase goală, cu 
capul plecat, iar părul îi cădea pe spate, ajungând aproape până la talie. 

— Minunat, minunat... eşti frumoasă, Léonie. Acum răsuceşte-te, doar 
puţin, să-ţi văd sânii. Ridică un braţ! Perfect, draga mea, ai sâni perfecţi... 
pune piciorul pe fotoliu... ah, eşti un model minunat... dă capul pe spate, 
frumoasa mea, simte cât eşti de drăguță, nu simţi? 

Ea simţea şi era grozav. Îi plăcea să pozeze pentru el, arătându-se aşa 
cum îi cerea el, adăugând ceva în plus, o privire provocatoare, o arcuire a 
spatelui ca sânii să se împingă înainte, ridicându-şi coşul pieptului până când 
pântecele formă o linie dură, frumoasă. Tremura de excitare, iar el o schiţa, 
prinzând excitaţia ei flagrantă. Şi apoi, în mod inevitabil, făcu dragoste cu ea. 
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Îşi petrecea tot timpul cu el, sosind la ora opt în fiecare dimineaţă, 
aruncându-se în patul lui cu îmbrăţişări şi sărutări şi râsete, aducând cu ea 
fructe şi brânzeturi pentru a lua micul dejun împreună. Se ascundeau goi sub 
pături, mâncând piersici şi lingându-şi zeama de pe bărbie, bârfind veseli 
despre prietenii lor de la cafenea. Apoi făcea dragoste cu ea - sau era prea 
preocupat să continue tabloul, dar oricum, ea era fericită. Deşi nu ştia dacă 
era prea bucuroasă de poză. O aranjase în cele din urmă, întinsă pe pat, 
acoperindu-l mai întâi cu o bucată de blană mizerabilă, aurie, împrumutată 
de la un prieten. 

— Eşti un animal, spuse el, şi eu intenţionez să te pictez în felul ăsta. 

Léonie se temea să-şi imagineze rezultatul, iar el nu-i dădea voie să se 
uite. Ea îşi aruncase părul greu în faţă, apoi îl scutură pe spate, aşa încât 
acesta se rostogoli şi pluti în jurul umerilor ei, acoperindu-i în parte sânii, iar 
ea se răsuci ca o pisică mulţumită, după o masă copioasă, întinzându-şi 
picioarele lungi. Acum nu-i mai era greu să stea goală în faţa lui, râzând în 
timp ce-i poza, până când excitaţia era prea mare şi îl trăgea spre ea. 

Uneori, când stăteau seara la cafenea, se gândea că acolo îi place cel 
mai mult. Îi plăcea mişcarea şi zgomotul farfuriilor şi felul de mâncare al zilei 


şi vinul roşu, aspru, şi prietenii lui Alain. O acceptaseră ca pe noua prietenă a 
lui Alain şi asta era tot ce era necesar ca să aparţii locului. lar ea dorise 
întotdeauna să aparţină de undeva. Uneori se strecura acolo singură, 
împărțind un pahar de Pernod cu domnul Lucien, care era întotdeauna 
bucuros să o vadă, pentru că ea le plătea discret datoriile şi, de data asta, 
tăbliţa din spatele barului era curată. 
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Caro o aşteptase pe Léonie toată după-amiaza, măsurând frumosul 
salon şi uitându-se îngrijorată pe fereastră. În cele din urmă, îi auzi paşii şi 
alergă să o întâmpine. Într-o rochie albastră, simplă, cu părul ciufulit de vânt, 
Léonie avea aerul unei femei care se distrează. Avea o strălucire secretă în 
ochi, când o salută pe Caro. 

— Aerul ăsta poate să însemne un singur lucru, mormăi Caro. Ai un 
iubit. 

— Nu-i ce crezi, începu Leonie în apărare. 

— Leonie, nu-ţi dai seama că Monsieur o să te omoare dacă află. 

Léonie ridică din umeri. 

— N-o să afle, Caro, spuse ea încrezătoare. Am un alibi perfect. Îmi fac 
un portret. 

— E nostim. Întotdeauna am crezut că pictorii au nevoie de lumină 
bună pentru munca lor; doar dacă artistul tău lucrează la lumina lunii. 

— Păi, natural, luăm cina şi mai bem ceva după aceea - dar 
întotdeauna cu prietenii lui. Nu suntem niciodată singuri. 

— Şi nu sunteţi niciodată singuri în atelier? 

— A, da... da, Caro. Suntem. Râse, văzând faţa uluită a lui Caro. Nu mă 
pot opri, spuse ea triumfătoare. Monsieur spune întotdeauna că sunt o 
femeie nesătulă. Şi Alain e... ah, Caro. E altfel decât între mine şi Monsieur. 
E... e cumva prietenesc. E doar... distractiv, adaugă ea spăşită. Asta-i tot. 

— Monsieur se întoarce săptămâna viitoare, spuse Caro, iar eu îţi 
sugerez să-ţi termine portretul până atunci. Altfel cred că o să ai probleme. 
Te rog, ai grijă, L&onie. Îşi puse braţele în jurul prietenei ei şi o strânse. Te 
iubesc, ştii doar, nu vreau să ţi se întâmple ceva rău. 

— Ca de pildă, ce, Caro? Nimic rău n-o să mi se întâmple, îţi promit. 
Asta a fost un lucru bun pentru mine. Mă simt mai bine. Chiar aştept 


întoarcerea lui Monsieur... deşi o să-mi lipsească serile de la cafenea, spuse 
ea cu tristeţe. 
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— O să mai am nevoie de câteva zile ca să-l termin, spuse Alain, 
dându-se înapoi de la pânză şi privind-o critic. 

Ea îşi aruncă picioarele jos de pe pat şi veni spre el. 

— Lasă-mă să mă uit, te rog, se rugă ea. În fond, eu am pozat, e 
tabloul meu. 

El îşi şterse pensula pe o cârpă şi ridică din umeri. 

— Atunci, uită-te. 

Ea se uită, surprinsă, la imaginea ei pictată. Era ea, adevărat, întinsă 
cât era de lungă, cu braţele în faţa ei şi bărbia sprijinită lângă umăr, uitându- 
se, somnoroasă, în afara pânzei, cu o încâlceală de păr care îi acoperea sânii 
pe jumătate, potrivindu-se cu triunghiul moale, abia dezvăluit de curba 
piciorului. Dar lumina era extraordinară, pictura avea un fel de strălucire 
aurie, o iluminare specială, de parcă soarele s-ar fi ascuns într-un loc umbros 
şi ar fi lăsat fire de lumină aurie, învăluind trupul în mister, acoperit cu 
straturi de mici şi tandre tuşe de pensulă de culoare pală, până când 
devenea mai mult decât pictura unei femei frumoase; era o fiinţă 
transparentă, ca o zână din altă lume. 

— E frumos, Alain... e mai mult decât eu însămi. Mai mult decât merit 
eu. 

— Eşti chiar tu. O parte a ta, Léonie Bahri. O sărută uşor pe frunte. 
Când te văd? 

Ea ezită. 

— Nu ştiu. Nu ne mai vedem o săptămâna, sau poate două. 

— O să fiu gata până atunci. O să-mi lipseşti. 

— Şi tu o să-mi lipseşti. Dar o să mă întorc. 

Se despărţiră cu inima uşoară, iar ea traversă strada ca să-i plătească 
domnului Lucien, înainte de a se întoarce la minunata ei casă din piaţa plină 
de frunze. 


Capitolul 23 


Era oare diferită? Arăta la fel, vorbea la fel. li urase bun venit cu 
precauţie dar călduros şi, având în vedere felul cum se despărţiseră, nu se 
putea aştepta la mai mult. 

lahtul era ancorat în Antibe şi în fiecare dimineaţă, în zori, el stătea la 
cârmă şi conducea vasul, prin mulţimea de ambarcaţiuni din micul port, ca 
să ajungă afară, în largul mării, privind cum răsare soarele din ceaţă. 

Încă nu făcuse dragoste cu ea. Dormea singur în cabina de la capătul 
punţii, neavând încredere în el să o atingă. Stătea morocănos şi tăcut la 
cârmă. 

Léonie se întreba ce se întâmplase rău. Mai era oare furios pentru că îi 
spusese că voia un copil? Sau poate pentru că îi spusese că-l iubeşte? El nu 
menţionase asta, dar se simţea o distanţă între ei, de care nu era vinovată. 
Erau singuri, doar cu echipajul. Nu invitase oaspeţi şi, după o săptămână de 
cine în tăcere şi zile lungi şi goale, în care crezuse că va înnebuni, ea 
începuse să se întrebe dacă nu cumva era nebun. 

Ea înotă înainte de masa de prânz, tăindu-şi cale solitară prin valuri, 
uitându-se în sus, la norii de furtună care se îndreptau spre ei. 

El o ajută să urce scara şi îi puse un prosop pe umeri. 

— Am să plec spre Paris în după-amiaza asta, spuse el tăios. Am nişte 
treburi de rezolvat. 

— Merg şi eu cu tine? 

— Nu-i nevoie, distrează-te aici. 

El puse o mână pe umărul ei, iar ea îşi lăsă brusc capul şi i-o sărută. ÎI 
dorea, îi voia braţele în jurul ei, dorea cu disperare să creeze vechea magie 
dintre ei. Monsieur nu zise nimic, doar luă mâna de pe ea şi se îndepărtă. 

— În cazul ăsta, mă duc să mă schimb, spuse ea. Suna ca o ofertă, dar 
el se întoarse cu spatele şi se sprijini de balustradă, uitându-se la linia 
coastei presărată cu vile. 

Era oare ăsta modul lui de a o concedia, de a-i spune că era obosit de 
ea? O să vină oare înapoi? Zâmbi tristă. Asta-i soarta mea, se gândi ea, 
întotdeauna să aştept, întotdeauna să mă întreb dacă bărbatul pe care-l 
iubesc se va întoarce la mine. 


Când el plecă, în cele din urmă, ea şi cu Bebe se duseră la han. Fusese 
acolo o dată sau de două ori în ultimii câţiva ani, dar lui Monsieur nu-i plăcea 
să o scape din ochi şi de aceea nu prea fusese singură acolo. Acum îşi dădu 
seama cât îi lipsise locul acela. Avea vechea calitate magică de a-ţi oferi 
linişte. Dalele terasei, încălzite de soare, erau confortabil de familiare pentru 
picioarele ei goale, dealurile tot mai miroseau a cimbru, iar camera ei era 
răcoroasă şi simplă şi îi evoca amintiri despre fata care fusese ea cândva, 
făcând-o să se simtă vinovată când se gândea la Monsieur şi la Alain. Îi 
spusese adevărul lui Caro, când afirmase că legătura lor fusese doar o 
distracţie, îi plăcuse să fie cu Alain. Dar era ceva întâmplător. Erau doar 
prieteni. 

Legătura cu Monsieur era complexă şi tulburătoare, iar ea stătea în 
pat, întrebându-se ce ar trebui să facă. Era imposibil ca el să fi aflat ceva 
despre Alain, n-avea cum. Era sigură de asta. Deci, probabil că era supărat 
pe ea pentru că-i spusese că-l iubeşte. Dar de ce? Probabil că el nu o iubeşte. 
Acum simţea cu adevărat că nu o iubea. Nici nu o mai atingea măcar. Nuo 
atinsese niciodată - a, da, doar atunci, pe punte, când îi pusese mâna pe 
umăr iar ea i-o sărutase. 

Ea refuză să aştepte şi să se îngrijoreze; în schimb, îşi folosi energia 
plănuind grădiniţe, comandând pomi care să facă umbră şi plante şi alergând 
între Nisa şi Monte Carlo în căutare de soiuri rare, reuşind chiar să-l convingă 
pe domnul Blanc să-i dea câteva plante tropicale minunate din grădinile 
cazinoului. 

Monsieur era plecat de zece zile şi ea renunţase să-l mai aştepte sau, 
mai curând, nu-l mai aştepta - nu va mai aştepta pe nimeni, niciodată. Astea 
erau regulile ei. Când el nu era acolo, timpul ei îi aparţinea în întregime şi îl 
umplea cum îi era pe plac. 

Şedea pe terasă cu picioarele goale, ca de obicei, cu părul legat la 
spate cu un fular şi cu fusta ridicată deasupra genunchilor, curăţând mazăre 
într-un castron ţinut în poală. 

— Imaginea femeii casnice, spuse el cu un zâmbet. Ea se uită în sus, 
auzind sunetul vocii lui. Zâmbea. 

Ce-i spusese cândva Alphonse? „Zâmbeşte doar atunci când câştigă". 

— Bună. 

Ea continuă să curețe mazărea. 

— Asta este pentru cina noastră? 

— Dacă rămâi la cină... 


— Mi-ai promis odată că ai să-mi prepari mâncarea aceea din 
Provence, cu vinete... ce-ar fi să-ţi ţii promisiunea în seara asta? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Ai vrea aşa ceva? 

El îşi scoase pantofii de pânză pe care-i purta şi se aşeză lângă ea, pe 
trepte. Luând o păstaie, o desfăcu şi puse micile boabe de mazăre verzi 
gălbui, în gură. 

— S-ar cuveni să le pui în vas, îi zise ea. El o luă de mână. 

— Ştiu, Leonie! 

— Da. 

— Hai să fim prieteni. Mi-ai lipsit. De asta am fost atât de nefericit... să 
nu mă întrebi de ce, dar n-am putut să ţi-o spun, deşi am vrut s-o fac. îţi 
spun acum. Ti-am simţit lipsa, în călătoria aceea. 

Ea se uită la el, bănuitoare, faţă de schimbarea lui bruscă. Ce putea să 
se fi întâmplat la Paris? O fi dat oare vreo lovitură fabuloasă în afaceri? A 
cumpărat vreun rival sau a preluat o altă companie? Ar putea fi singurul 
motiv pentru o asemenea stare de spirit favorabilă. Sau încerca, oare, acum 
să o cumpere cu vorbe în loc de diamante? Ea se simţi emoţionată, dorind 
să-l creadă că îi simţise lipsa! Nu era oare asta aproape acelaşi lucru cu a-i 
spune că o iubeşte? Ea puse vasul pe treaptă, alături, şi se apropie mai mult 
de el. 

— De ce nu mi-ai spus asta înainte? 

— Nu-mi vine uşor, Leonie. 

Ea se ridică scuturându-şi fusta, iar el se aplecă şi îi sărută glezna, 
ţinându-i-o strâns cu o mână, strângând degetele până o duru. 

— Au, ţipă ea râzând şi îndepărtându-se şchiopătând. 

— Asta-i doar ca să te fac să ştii că-mi aparţii! strigă el. Léonie! 

— Da. 

— Am adus şampania. 

Ea zâmbi când intră în casă şi starea ei de spirit deveni cu totul alta. 
Poate că, de data asta, totul va fi bine. 


CA 


Mâncară pe terasa ei, doar la lumina lunii şi a unei lumânări care ardea 
frumos în noaptea fără briză. El îi vorbi despre maşinile lui, pasionat de 


amănuntele motoarelor şi ale formelor lor şi despre călătorii, amuzând-o, 
întreţinând-o cu vechiul lui farmec. Aşa că ea află ce îl preocupă - îi plăcea 
această latură a lui - şi era atât de atrăgător. Se plimbară pe plajă, 
bălăcindu-se în apa care era mai rece decât se aşteptaseră. Ascunşi de golful 
de la Point; el făcu, în sfârşit, dragoste cu ea, încet, arătându-i în mod 
deliberat că e a lui, până când, în cele urmă, ea strigă că-l iubeşte. 


Capitolul 24 


Bărbatul era aproape invizibil, era atât de obişnuit - era unul dintr-un 
milion care arătau exact ca el - păr castaniu, mustață mică tot castanie, 
haine maronii. Lui Maroc îi trebuiră luni de zile ca să-şi dea seama că-l vedea 
pe bărbatul ăsta aproape în fiecare zi şi deşi, în mod evident, nu era bogat, 
părea că nu are de lucru. Îşi petrecea zilele leneş la Cafeneaua Saint- 
Georges, din colţul pieţei, sau şedea pe o bancă în parc, citind ziarul, 
întotdeauna în raza lui vizuală. Apoi, când Maroc se uita a doua oară, 
dispăruse. Şi asta se întâmpla întotdeauna când Leonie pleca de acasă. Azi 
va afla de ce. 

îmbrăcat la fel de obişnuit ca şi prada sa, el şedea la patru mese 
distanţă şi îşi sorbea cafeaua, urmărindu-l pe bărbat. Îşi citea ziarul şi căsca, 
fără să pară grăbit să se ducă undeva. Maroc ştia că Léonie va pleca de 
acasă la ora zece şi mai erau cinci minute până atunci. Îşi încrucişă braţele şi 
aşteptă. Chelnerul apăru cu o tavă de cornuri calde şi cafea, iar bărbatul, 
punând ziarul deoparte, începu să-şi ungă cornul cu unt, exact când Leonie 
ieşi din casă. Înjurând, el rupse o bucată de corn, îndesându-l în gură şi 
aruncând nişte bani pe masă, o porni în josul străzii, după ea. El îi făcu semn 
unei trăsuri şi se urcă în ea, tocmai când Leonie dădu colţul. 

Deci, asta era. Monsieur pusese să o urmărească pe Léonie. Cu o 
înţepătură de teamă, Maroc îşi aminti de vizitele ei la artist. Dar nu, Monsieur 
se întorsese deja de câteva săptămâni şi totul părea normal. Se uită, 
îngrijorat, la cafeaua lui. Era normal că trebuia să-i spună, dar ce puteau 
face? 


CA 


Léonie urcă uşor familiarele trepte prăfuite, spre atelier, şi bătu la uşă. 

— Deschide, spuse ea nerăbdătoare, eu sunt. Nu se auzi nici un 
răspuns. 

— Alain! 

Apăsă pe clanţă, dar uşa era încuiată. Se uită la ea surprinsă; niciodată 
nu era încuiată. Se grăbi înapoi, în jos pe scară, şi traversă strada pietruită 
spre cafeneaua A/sace. 

Era exact la fel, marile ferestre de sticlă erau tot aburite şi bătrânii din 
colţ tot mai jucau domino, dându-i politicos bună ziua când o recunoscură. Se 
uită repede în jur. Alain nu era acolo şi nici vreunul dintre prietenii lui. Era 
încă devreme şi probabil că nu vor veni acolo până după douăsprezece. 
Domnul Lucien o strigă de la locul lui obişnuit, din spatele tejghelei de zinc. 

— Domnule Lucien... l-ai văzut pe Alain? Am fost la atelier, dar e 
încuiat. 

El o privi surprins. Oare să fi plecat Alain fără să-i spună? Procedase 
foarte incorect, nu era un mod de a trata o fată atât de drăguță şi de 
generoasă ca ea. 

— M-am gândit că ştii, spuse el. Alain a plecat la Londra, acum câteva 
săptămâni. 

— La Londra? 

— Alain a avut un mare noroc... un proprietar al unei galerii, venit în 
vizită din Anglia, a văzut un tablou al lui la Marechausx şi a venit la atelier să-l 
cumpere. A fost atât de impresionat de talentul lui, încât s-a oferit să ia toate 
tablourile lui Alain şi să-i organizeze o expoziţie la Londra. De fapt, 
domnişoară, s-a oferit să fie sprijinitorul lui Alain. Se va îngriji ca el să 
dispună în atelier de tot ce are nevoie, iar tablourile i se vor vinde prin 
galeria lui. Dar a insistat ca Alain să se mute la Londra pentru un an - era 
singurul mod ca să aibă continuitate în lucru, a spus el. Alain a fost 
emoţionat de norocul care a dat peste el şi am făcut o petrecere straşnică 
aici, în seara aceea, domnişoară. Îmi pare rău că n-aţi fost aici. 

— Dar nu a fost totul cam brusc, domnule Lucien? întrebă Léonie, 
nesigură. 

El ridică din umeri, desfăcându-şi mâinile expresiv. 


— Vezi, domnişoară, uite aşa se poate schimba norocul în meseria lui. 
O singură pictură poate schimba cursul vieţii unui om. 

Léonie îşi înlătură sentimentul egoist de regret că-l pierduse pe Alain şi 
pentru timpul fericit petrecut împreună. 

— Sunt bucuroasă că i s-a ivit o ocazie atât de minunată, spuse ea. 
Poate că portretul meu va avea o mare valoare, într-o bună zi. L-a lăsat 
cumva la dumneata, domnule Lucien? 

— După câte ştiu eu, a luat totul cu el - a împachetat tot a doua zi şi a 
plecat. S-a făcut totul rapid, ca nu cumva să-şi schimbe părerea. Domnul 
Lucien ridică din umeri, gândindu-se la o asemenea eventuală prostie. De 
parcă Alain s-ar fi gândit să respingă o asemenea ofertă. 

Léonie cobori de pe scaunul înalt de lângă tejghea. 

— Atunci, cred că l-a păstrat. 

Poate că e mai bine aşa, se gândi ea, amintindu-şi de Monsieur. 

Merse încet pe strada sărăcăcioasă care încetase să-i mai pară aşa de 
când făcuse parte din ea, împreună cu Alain şi cu prietenii acestuia. Cumva, 
ei o încălzeau, dându-i culoare şi viaţă. Acum, strada era din nou cenuşie... O 
mică străduţă pustie, într-un cartier sărac. Omuleţul neobservat, în costumul 
cafeniu, se confunda atât de bine în fundalul mizer, încât ea nici nu-şi dădu 
seama de prezenţa lui. 


UA 


— Bineînţeles că e capabil de aşa ceva, Léonie, se repezi Caro. Nu ți- 
am spus eu asta încă demult? Monsieur e capabil de orice! Şi e inteligent, el 
n-o să facă un lucru obişnuit, aşa că nu poţi şti la ce să te aştepţi. 

— Dar să pună să mă urmărească, pe mine, Caro! Cum a putut face 
una ca asta? Ah, aş dori ca Maroc să fi greşit. 

Nu-i venea să creadă. 

— Nu greşeşte, Léonie. Bineînţeles că dacă nu ai fi avut aventura asta 
stupidă, n-ai fi avut de ce să te îngrijorezi. Tipul ăla n-ar fi descoperit nimic. 
Lucrul pe care nu-l ştim este de când a început să te urmărească şi de ce. Nu 
crezi că e ceva curios în legătură cu dispariţia lui Alain, Léonie? Să aibă un 
asemenea noroc deodată, să fie descoperit din întâmplare - să i se ofere o 
asemenea şansă doar cu condiţia să plece la Londra... De fapt, a fost 
îndepărtat! 


Léonie se uită uluită la Caro. Să fie oare adevărat? 

— Nu-mi vine să cred, protestă ea. 

— Nu crezi, pentru că nu vrei să crezi. Dacă Monsieur te-ar bănui 
măcar că ai o legătură, nu crezi că ar găsi un mijloc ca să scape de bărbatul 
respectiv? În afaceri face asta mereu. Află ce anume doresc adversarii şi le 
oferă, după care preia totul. 

Alphonse mi-a spus despre metoda lui. Şi niciodată nu dă greş. 

Léonie începu să râdă. 

— Atunci, mă bucur măcar că Alain va beneficia de nebunia mea, 
spuse ea. Am dorit întotdeauna să fiu o protectoare a artelor! 

— Leonie, zise Caro, exasperată, se pare că nu-ţi dai seama de situaţia 
în care te afli. Cred că dacă Monsieur ar fi ştiut sigur că ai avut o aventură cu 
Alain, ar fi putut să te ucidă, pe tine, pe el sau pe amândoi. 

— Nu va face niciodată asta. Leonie era foarte sigură. Ştii de ce? Nu din 
cauza mea, ci din cauza copiilor lui. Are doi fii, Caro, iar ei sunt pe primul 
plan. Nu-şi va permite nimic care să le păteze numele, nu va face nici un 
scandal. Marie-France de Courmont se va asigura de lucrul ăsta. Oricum, 
dacă-i face plăcere să mă spioneze, n-are decât s-o facă. De acum încolo, 
viaţa mea va fi fără pată. 

— Sper, oftă Caro. 


UA 


Avea o senzaţie curioasă, ştiind că era urmărită. Acum, când era 
conştientă de lucrul ăsta, i se părea mereu că-l observă pe bărbatul acela; 
era întotdeauna acolo - îl vedea exact cu coada ochiului, ascunzându-se 
după un ziar, şezând într-o trăsură, sau umblând pe stradă fără nici un ţel. 
Léonie avea uneori senzaţia că ar trebui să se oprească şi să-i spună unde se 
ducea - totul ar fi fost cu mult mai uşor - dar alteori, se înfuria amarnic. Voia 
să-l confrunte pe Monsieur cu spionul lui, să-i spună cât era de josnic, cât era 
de ascuns şi de meschin. Dar cum putea oare? Era vinovată. L-ar putea forţa 
la o confruntare în legătură cu Alain, iar ea nu dorea asta, mai ales acum, 
când lucrurile mergeau atât de bine. 

Monsieur îşi petrecea mai mult timp cu ea, învăţând-o, în sfârşit, 
lucrurile pe care ea dorea să le cunoască. O ducea să vadă proprietăţi, nu 
doar la Paris, ci şi în oraşe industriale, unde el cumpăra pământ pentru a-l 


specula, ştiind unde se va extinde industria şi va avea nevoie de teren şi 
unde se vor construi fabrici. Ea îşi investea banii unde o făcea şi el, 
cumpărând noi acţiuni ale Companiei de Automobile De Courmont. Maşinile 
erau pasiunea lui - nu mai vorbea despre altceva, neglijând alte afaceri 
pentru a-şi acorda mai mult timp pentru ele. Primele modele apăruseră deja 
pe şosele. El însuşi conducea una roşie, iar ei i se părea un vehicul greoi, cu 
formă lungă, îmbrăcat în piele, strălucind de mânere de alamă şi lămpi şi tot 
felul de minuni. Avea scaune capitonate în piele cafenie, ba chiar şi o mică 
vază de cristal, Lalique, pentru flori. Ea alergase la Worth să-şi cumpere o 
rochie de mătase roşie, la fel de deshisă şi lucitoare ca şi automobilul, iar el 
o condusese la teatru, bucurându-se de senzaţia pe care o produseseră în 
minunatul lor vehicul. 

— E cea mai bună reclamă pe care aş putea s-o fac, spusese el când o 
ajutase să coboare treapta. Ai să vezi, Leonie, în curând Parisul va fi plin de 
maşini - iar majoritatea vor fi De Courmont. 

Pentru prima oară, îi permisese să împărtăşească cu el emoția produsă 
de noua afacere, iar ea fusese mulţumită să fie măcar puţin implicată în 
treaba asta. 

Dar cel mai bun lucru dintre toate era că îi promisese că o va lua la 
New York cu el. Trebuiau să plece săptămâna următoare, iar Leonie era 
ocupată, făcea cumpărături, îşi lua haine potrivite pentru această ocazie. Era 
prima oară când recunoştea public că ea era mai mult decât doar amanta lui. 
Va fi la braţul lui ca femeia lui, cea cu care alesese să-şi împartă viaţa, 
femeia pe care o iubea. lar ea avea acum siguranţa că o iubeşte - nu 
spusese el, oare, că-i lipsise? Îi lipsise atât de mult, încât de data asta o lua 
cu el! Îşi dorea atât de mult ca el s-o iubească! Voia să fie în siguranţă în 
dragostea lui. 

Se grăbi la salonul Fortuny, sperând că i-au făcut rochiile de seară. Le 
alesese gândindu-se la Monsieur şi erau toate în acelaşi stil: fâşii lungi, 
fluide, de mătase, plisate, deschise în formă de V aproape până în talie, 
lipindu-se de trupul ei când se mişca, prinse jos pe şolduri cu un cordon cu 
pietre semiprețioase de aceeaşi culoare cu ciucurii de mătase. Cumpărase 
acelaşi model în culorile chihlimbariu şi jad, acvamarin şi ametist, topaz şi 
cristal. Erau superbe. 

— Doamna arată minunat în rochia asta, murmură vânzătoarea 
admirativ, în timp ce Léonie se inspecta în oglindă, învârtindu-se ca să se 
vadă la spate. 


Materialul delicat se mişcă într-o buclă, de la umerii goi până la talie. 
Era senzaţională. Monsieur va fi mândră de ea, la New York, îi zâmbi 
vânzătoarei. 

— Sunt perfecte. Vă rog să le livraţi acasă la mine - ba nu, aşteaptă, pe 
asta o iau cu mine. 

O alese pe cea de culoarea cristalului. O va purta diseară, doar pentru 
el. 


UA 


Era în stare să-i ierte orice, se gândi el, când arăta aşa. Îl aştepta în 
salonul mare şi îşi alesese bine ambianța. Rochia avea aceeaşi nuanţă opacă 
a materialului de pe pereţi, ca un văl de ceaţă care îi acoperea trupul, 
strălucind acolo unde cordonul din mărgele de cristal îi prindea şoldurile 
înguste. La lumina lămpii, chiar şi părul ei părea mai pal. Îl împletise într-o 
coadă groasă, complicată, cu mărgele, care atârna strălucind pe spatele ei 
neted. 

Ferestrele erau deschise, ca să prindă briza, iar el îşi aminti brusc şi 
foarte viu de noaptea de la hotel, când făcuse dragoste cu ea în salonul 
albastru. El acceptă un whisky de la Maroc şi se aşeză la fereastră. Era foarte 
cald în seara aceea. 

— Îţi place? 

Faţa ei abia aştepta aprobarea lui. 

— E minunată. 

— Am aranjat o cină specială în seara asta, hai să vezi. 

Îi întinse mâna. 

— Avem oaspeţi? 

— Fără oaspeţi, doar tu şi cu mine. Îi arătă masa. Mâncăm omletă, zise 
ea, o salată şi un pahar de vin simplu. 

— Eu sunt foarte mulţumit cu o omletă, zise el cu indiferenţă. 

— A, dar poţi avea orice fel de omletă doreşti - omletă cu icre negre, 
sau cu somon afumat sau cu ciuperci. Sau fines herbes? 

— Trebuie să plec imediat după cină - se uită la ceas - de fapt, peste o 
jumătate de oră. 

Se întreba ce se întâmplase rău. Cu siguranţă, nu era vorba de copii. 

— Monsieur, copiii sunt cumva bolnavi? 


— Nu, nu sunt bolnavi. Am hotărât să-i trimit în America, la şcoală, 
pentru un timp. Vor pleca împreună cu mine, săptămâna viitoare. La fel şi 
mama lor. 

— Mama lor? Atunci... Nu putu să termine propoziţia. 

— Exact, draga mea. N-o să poţi merge în călătoria asta. Poate data 
următoare. 

Léonie simţi cum îi tremură trupul, de parcă sângele i se cutremura în 
vine. 

— Te rog, nu-ţi face probleme dacă nu poţi să rămâi la cină, spuse ea 
cu vocea foarte liniştită. Sunt sigură că ai lucruri mai importante de făcut. 

— Îmi pare rău că te dezamăgesc, Léonie, dar după cum vezi, n-am de 
ales. 

— Nu vreau să discut mai mult treaba asta. E clar că viaţa ta continuă 
fără mine. 

Ea ieşi încet din cameră, ca o umbră cenuşie, coada blondă legănându- 
i-se în mers. 

Ochii lui erau reci, în timp ce o urmăreau cum pleacă. Aş putea să-ți 
iert aproape orice, Leonie Bahri, se gândi el, amintindu-şi de Alain Valmont, 
dar nu chiar totul. Trebuie să ne acceptăm cu toţii pedeapsa. 

Léonie îl auzi plecând. O porni fără ţel în jos, pe scări, şi se uită în 
sufragerie. Masa pentru doi arăta atât de atrăgătoare, cu paharele subţiri de 
cristal care erau favoritele lui şi cu porţelanul simplu, fin, pe care-l alesese 
pentru că ştia că îi plăcea. Brusc, furia începu să fiarbă, sfâşiind-o, 
consumând-o. Cu o singură lovitură cu braţul, mătură masa, auzindu-se 
zgomot de cioburi de sticlă şi porțelan spart. 

Léonie Bahri, urlă ea în tăcerea goală care urmă, nu eşti făcută să fii 
amanta nici unui bărbat! 


UC 


A doua zi fugi în Sud, doar cu Bébé şi cu o valiză împachetată în grabă, 
cu cele mai simple lucruri. 

Maroc o însoţi îngrijorat, măsurând împreună cu ea peronul, până când 
veni trenul aburind şi pufăind, pregătindu-se de călătorie. 

— Dar, Leonie, ce să-i spun? Vii înapoi? 


De data asta era o chestiune serioasă, o simţea din atitudinea ei. Îşi 
stăpânea furia, care fierbea în ea ca un vulcan, gata să erupă, cu un strat de 
lavă, care să acopere rana pe care o simţea în interiorul ei. 

— Nu vreau să-l mai văd niciodată pe Monsieur. Caro m-a avertizat în 
legătură cu metodele lui: promite ceea ce vor oamenii şi apoi pune stăpânire 
pe ei. Asta face şi cu mine, Maroc: descoperă ce anume doresc cel mai mult 
şi apoi îmi ia înapoi lucrul respectiv. Mă torturează... cum pot să trăiesc aşa 
cu un bărbat? 

— Léonie! zise el, bătând-o uşor pe mână. Întotdeauna ai venit înapoi. 
S-a întâmplat de mai multe ori, e un joc pe care îl jucaţi amândoi. 

— Aşa este, Maroc? Oare sunt şi eu la fel de vinovată ca şi el? 

Poate că da, se gândi ea. Dar, oare, greşelile ei nu erau obişnuite, 
omeneşti? Ea nu mânuia alţi oameni cu puteri supranaturale, aşa cum făcea 
el. 

Îl putea vedea pe bărbatul pe care-l dispreţuia, la capătul peronului. 

— Oricum, cu siguranţă că va şti unde am plecat, spuse ea cu 
amărăciune. 

Spionul se va grăbi să-i telegrafieze raportul, de îndată ce va pleca 
trenul. Ah, Maroc! îl ţinu strâns, în timp ce lacrimile începură să-i curgă. 
Nenorocirea este că-l iubesc. 

Bebe începu să miaune, un mieunat subţire, iar Leonie ridică pisica, 
strângând-o în braţe, liniştitor. 

— Trebuie să fie din cauza aburilor, spuse ea. Trenul a speriat-o. 

Se aplecă din compartiment, ţinându-i mâna lui Maroc. 

— Cine s-ar fi gândit, Maroc, când tu şi cu mine am devenit prieteni, că 
viaţa noastră se va transforma astfel? 

— Viaţa încă nu s-a terminat, Leonie, spuse el, când trenul se puse în 
mişcare. 


Capitolul 25 


Bebe se lăfăia la soare pe marginea ferestrei cu plăci de teracotă, 
bucurându-se de căldură, întinzând, leneşă, o labă spre o albină, când 


aceasta bâzâia în raza ei vizuală. Leonie era plecată pe deal să planteze 
diverse lucruri în grădină. Era acolo de aproape două luni şi se trezea odată 
cu soarele, în fiecare zi, săpa, grebla, prăşea şi planta. Spre seară, când 
soarele scăpata, se uita la parcela ei, tratându-şi cu tandreţe plantele, de 
parcă le-ar fi putut face să crească mai puternice doar arătându-le bunătate. 

— O să vezi, îi spunea ea lui Bébé, într-o bună zi asta va fi o grădină 
frumoasă şi eu voi fi cea care a creat-o. 

Domnul Frenard terasase panta până la plajă şi amândoi s-au aplecat 
asupra planurilor şi schițelor ei, pentru că ea ştia exact ce voia: un şir de 
copaci pentru umbră, aici la Vest, şi un bazin ornamental pe bucăţica de 
pământ care înainta în jurul plajei, cu o bancă alături, astfel încât, la apusul 
soarelui, să poată şedea sub pomi şi să se uite peste bazin la mare. Plantase 
palmieri şi iasomie şi yancea şi leandri, şi le iubea pe toate. 

— E lucrul care-mi dă cea mai mare satisfacţie din câte am făcut în 
viaţa mea, îi spuse domnului Frenard, în timp ce-şi curăța mâinile. Uită-te la 
mine, - şi i le întinse pentru a le inspecta - am pământ sub unghii şi bătături 
de la săpat. Sunt o femeie a câmpului, domnule Frenard. M-am întors la 
începuturile mele ţărăneşti. 

Noaptea era atât de obosită, încât dormea buştean, fără să viseze şi 
fără griji. În schimb, făcea asta în timpul zilei. Toată ziua. Reluase la nesfârşit 
scena cu Monsieur, întrebându-se de ce? De ce o făcuse? De ce făcea 
totdeauna aşa? Un lucru era sigur, nu mai voia să-l vadă niciodată. Sau poate 
voia, ca să-i spună că îl urăşte, că e un monstru; ar fi dorit să-i scoată ochii, 
să-l lovească şi să-l muşte, să-l rănească. Cum putea oare să-l iubească? 
Uneori însă îl dorea cu disperare, îi era dor de forţa prezenţei lui, simțind 
valuri de pasiune pentru el, împotriva cărora încerca să se lupte, spunându-şi 
că nu-l voia. 

După câteva săptămâni, prima durere trecuse şi ea se cufundase în 
munca ei, care cel puţin cerea o anumită disciplină şi îi dădea o satisfacţie - 
la sfârşitul fiecărei zile, obținea rezultate pe care le putea vedea; iar în 
fiecare săptămână, plantele ei creşteau şi grădina se dezvolta. 

Nu primise nici o veste de la Monsieur şi nu avea idee dacă se 
întorsese sau dacă mai era cu soţia şi copiii la New York. Nu mai era treaba 
ei. Acea parte a vieţii ei se terminase. 

Devenise din nou o fată de la ţară, nu se mai ducea nici măcar la 
Monte Carlo sau la Nisa. Hanul era cu adevărat căminul ei. Pacea pe care o 
găsise întotdeauna în căldura primitoare a acestuia o liniştea. Un lucru ştia 


sigur; bărbatul acela mărunt, în haine maronii, nu se vedea nicăieri. Domnul 
Frenard controla în fiecare zi prin sat şi confirma că nu apăruse nici un străin. 

— Oricine s-ar învârti pe aici, ar fi imediat remarcat, ca un deget 
bolnav, o asigura el. Cunosc pe toată lumea din împrejurimi. Aici nu e loc 
pentru un spion, domnişoară Leonie. 

Îndreptându-şi spatele dureros, Léonie examina cărarea pe care o 
făcuse ca să se ducă prin grădină, până jos la stânci, unde îi plăcea să facă 
baie. O săpase şi o netezise ea însăşi, apoi o pavase cu plăci de piatră şi 
bucăţi vechi de teracotă, ce alcătuiau un fel de covor de forme şi culori 
diferite, iar golurile erau umplute cu pietricele de pe plajă. Cerul se întunecă 
rapid şi, chiar în timp ce se uita, văzu un fulger la orizont. Îşi strânse repede 
uneltele, curăţindu-le cu un smoc de iarbă şi ştergându-şi mâinile de fusta de 
bumbac pe care o cumpărase în satul Saint-Jean, Bébé veni în fugă spre ea, 
sperând că era timpul de plimbare. 

Tunetul răsună peste apă, când fulgerul pâlpâi din nou, luminând 
pânza unei ambarcaţiuni mici, care se îndrepta spre mal. Nu era nici o boare 
de vânt, iar pânzele atârnau moi sub cerul roşu ameninţător, în timp ce 
încerca să evite furtuna care se apropia. Léonie se uită, îngrijorată, de pe 
înălţimea de deasupra stâncilor, întrebându-se dacă va reuşi. Un zigzag de 
fulgere tăie brusc marea iar ploaia şi vântul se porniră, împingând barca spre 
acel Point plin de stânci. Ea alergă în jos pe pantă spre plajă, abia putând să 
vadă prin ploaie, alunecând pe stânci, încercând să-şi ţină părul ud ca să nu-i 
intre în ochi şi luptându-se să ajungă în locul spre care era împinsă barca. 
Nimeri peste ea aproape înainte să o vadă, trasă frumos la mal, într-o fâşie 
de nisip dintre stânci. Nu se vedea nimeni la bord, iar Léonie se uită, 
preocupată, la ambarcaţiune. Oare omul acela să fi fost aruncat peste bord? 
Marea fierbea şi era înspumată, udându-i picioarele, răstindu-se la fulgere şi 
la ploaie, furioasă că o scoseseră din liniştea ei albastră. 

— Este cineva pe aici? 

Un cap apăru din spatele pânzei. 

— Vin imediat. Încerc să dau jos afurisita asta de pânză, înainte ca 
vântul s-o facă fâşii. 

Léonie se lăsă pe o stâncă., simțind cum genunchii i se înmoaie 
uşuraţi. 

— Am crezut că ai murit. 

Se auzi un râs din spatele pânzei. 


— Cine, eu? Niciodată. Am trecut prin furtuni mai rele decât asta - şi cu 
bărci mai mici. 

Sări de pe punte şi îşi analiză satisfăcut munca. 

— Am făcut o treabă bună, nu-i aşa? Am zărit locul ăsta cu nisip de 
acolo din larg şi mi-am dat seama că era singurul loc spre care puteam să 
mă îndrept, înainte ca furtuna să mă prindă cu adevărat. Se întoarse spre ea. 
Dar îţi mulţumesc că te-ai preocupat. 

Era tânăr - probabil de vârsta ei - şi la fel de ud ca şi ea. Părul îi era 
lipit de cap şi apa îi picura în ochi. Leonie începu să râdă. 

— Ce frumos trebuie să arătăm amândoi, zise ea ridicându-se cu greu. 

El întinse o mână să o ajute. 

— Păi, dacă eşti aici, înseamnă că trebuie să fie şi vreun adăpost unde 
poţi găsi de mâncare - sau e o insulă pustie? Nu prea mă pricep să 
construiesc colibe din frunze de palmier şi să caut fructe sălbatice ca să ne 
hrănim. 

Ea râse. 

— Nu-i nevoie de aşa ceva, e un han în vârful pantei. 

— Minunat. Barca va fi în siguranţă aici, până trece furtuna. 

El mai controla o dată ambarcaţiunea, asigurându-se că era în regulă. 

— Vremea rea va mai dura, pe cât se vede. Léonie îl privi curioasă; era 
priceput, capabil. Ştia ce face. N-ar fi trebuit să se îngrijoreze pentru el. 

— Hai, să mergem. 

El îi luă mâna, în timp ce urcau dealul împreună, ajungând în vârf, 
râzând şi gâfâind, alunecând amândoi prin noroiul grădinii ei ude, până 
ajunseră pe terasă, unde se aşezară un moment, ca să-şi scoată pantofii uzi. 

El se uită apreciativ la han. 

— Nu puteam să eşuez cu barca într-un loc mai bun. Ce crezi, ar avea o 
cameră şi pentru mine? 

— Sper că da, replică ea. Am să vorbesc cu doamna Frenard pentru 
tine. 

— Atunci, lucrezi aici? Fantastic - am fost salvat de fecioara blondă de 
la han. Ar trebui să scriu un cântec despre tine. 

— Aşteaptă aici, spuse ea lăsându-l în hol, cu apa curgând de pe el. Am 
să-ţi aduc un prosop şi nişte haine uscate, apoi am să-ţi arăt camera ta. În 
bucătărie, ea le explică celor doi Frenard ce era cu vizitatorul lor, întorcându- 
se câteva minute mai târziu cu un braţ de prosoape, o pereche de pantaloni 
de lucru şi o cămaşă veche. 


— Nu cred că o să ţi se potrivească. Zâmbi amuzată. Domnul Frenard e 
mai plin şi mai mărunt decât tine. 

— O să meargă, spuse el vesel. Acum, arată-mi drumul, blondă 
fecioară. 

Léonie îl conduse la o cameră şi se duse repede să se schimbe. Ea se 
întreba cum arăta oare când era uscat şi, uitându-se la ea însăşi în oglindă, 
stropită cu noroi şi muiată de ploaie, cu părul ca un ghem dezordonat de 
şuviţe ude, râse. Ei bine, n-avea de ce să-l deziluzioneze, ea nu era decât o 
lucrătoare, acolo. 

Se îmbăie repede şi se schimbă, punându-şi o altă fustă de bumbac şi 
o bluză albă, moale, suflecându-şi mânecile ca o femeie care munceşte. Îşi 
şterse părul cu prosopul, legându-l uşor ca să nu-i cadă pe faţă, şi se duse să 
o ajute pe doamna Frenard la bucătărie. Era aproape ora cinei, iar hanul 
avea un oaspete. Primul ei oaspete. Era emoţionant. 


UA 


Charles d'Aureville îşi strânse cu cureaua pantalonii vechi, albaştri, în 
jurul taliei subţiri, zâmbind când îi suflecă la glezne - oricum, fiind scurţi, era 
mai bine să-i facă şi mai scurţi, decât să îi fâlfâie în jurul gambelor. Pantofii 
lui de pânză erau încă uzi, aşa că trebuia să umble în picioarele goale. Spera 
că nu-i va deranja treaba asta. Privirea lui cercetă camera mică ce dădea 
spre marea măturată de ploaie şi se socoti norocos că găsise un rai atât de 
plăcut. Mai bine să găsească fata, să-i cumpere un pahar de pastis şi să-i 
mulţumească pentru ajutor. Simţea mirosul de mâncare gătită. 

Luându-se după aroma delicioasă, merse pe coridor spre mica 
sufragerie. Fata, într-o fustă şi o bluză, curăța acum şi aşeza pe o masă 
farfurii cu glazură albastră. Ea îşi ridică privirea când intră el, aruncându-şi 
de pe umăr coada blondă, zâmbindu-i cu ochii cei mai uluitori. Era oare 
aceeaşi fată? 

— Hei, tot tu eşti, nu-i aşa? întrebă el cu un zâmbet. Léonie îl privi fix. 
Era înalt, cu talia puternică, musculoasă, a unui atlet. Părul lui negru se 
ondula, iar ochii, curios de deschişi la culoare - erau gri sau ca aluna? - o 
priveau întrebător. 

— Şi tu eşti tot tu, răspunse ea. Ştiu asta după pantalonii domnului 
Frenard. 


— Tu cu siguranţă arăţi mai bine decât mine. El râse. Trebuie să- ţi 
mulţumesc că ai venit să mă salvezi. Dar mai e ceva... ce-ai fi făcut dacă aş 
fi fost aruncat peste bord? 

— M-aş fi dus după tine, bineînţeles. Te-aş fipescuit. 

El o crezu pe cuvânt. 

— În cazul ăsta, curajoasa mea salvatoare, vrei să împaci cu mine o 
sticlă cu vin? 

Léonie puse sticla pe masă. 

— Asta-i din partea hanului, spuse ea, nu luăm niciodată bani de la 
marinari naufragiaţi. Constatăm de obicei că n-au o leţcaie în buzunare. 

Se bătu cu palmele peste buzunare - bineînţeles că n-avea bani. 

— Am să-ţi restitui suma, promise el. Mama m-a învăţat să fiu 
întotdeauna cinstit şi să nu iau niciodată bani de la o femeie. 

Léonie râse, umplând paharele. 

— Cerul se limpezeşte. Mergem afară pe terasă? 

— Uite ce, spuse el, dacă ai treabă, eu sunt bucuros să mă învârt pe la 
bucătărie. Acasă obişnuiam des să fac lucrul ăsta, când eram copil... Sunt un 
mare şmecher, nimeni nu scăpa de farmecul meu. Puteam obţine tot ce 
voiam de la bucătăreasă, chiar şi cea mai bună prăjitură cu ciocolată, înainte 
de a se răci suficient ca să poată fi tăiată. 

— Pun pariu că ai fost foarte alintat. 

— Ai dreptate, deşi am crezut întotdeauna că Edouard e mai răsfăţat - 
el era mai mare, aşa că avusese mai multe ocazii. 

— Edouard? 

— Fratele meu. 

— Înţeleg. Ei, nu-i nevoie să mergem la bucătărie, am puţin timp liber. 

— Nici nu-ţi ştiu numele, spuse el surprins. 

— Dar nici eu pe al tău. 

— Eu sunt Charles d'Aureville. 

— lar eu sunt Léonie Bahri. 

Se duseră pe terasă, râzând. Doamna Frenard, uitându-se prin uşa de 
la bucătărie îi urmări ieşind. 

— Aşa-i mai bine, spuse ea. Are nevoie de companie. 


UA 


El locuia la castelul familiei, lângă Tours, unde administra proprietăţile. 

— Cel mai mult îmi plac caii - cei de curse - şi bărcile, nu neapărat în 
ordinea asta, îi spuse el. Am fost săptămâna trecută la Monte Carlo pentru 
cursa de iahturi - nu, n-am câştigat. Am sosit al treilea, dar am făcut o cursă 
bună. Data viitoare voi reuşi mai bine. El se uită la mâinile ei asprite de 
muncă ţinând paharul de vin. Şi tu ce faci? 

— Ei, câte puţin din toate. Gătesc, lucrez la grădină, spăl vase... lucruri 
obişnuite. 

— Nu e plicticos? Vreau să spun, o fată ca tine... eşti foarte drăguță. 

Ea se uită la el cu ochii aceia frumoşi, alungiţi, cu o privire enigmatică 
pe care nu o putea descifra. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să te ofensez... vreau să spun că nu făceam 
apropouri sau aşa ceva, continuă el. 

Ea se încruntă. 

— E-n regulă. Fiecărei fete îi place să i se spună că e drăguță. Mai 
vorbeşte-mi despre tine. Ea se sprijini de perete la marginea terasei. Cum e 
când ai nouăsprezece ani şi trebuie să răspunzi de proprietăţi întinse şi să ai 
o familie mare, cai şi bărci? 

— Hei, stai puţin. În primul rând, am douăzeci şi doi de ani, iar 
proprietăţile nu sunt chiar aşa de mari. Sunt doar de mărime decentă. Casa a 
fost construită acum trei sute de ani de către un d'Aureville şi am reuşit să 
locuim acolo de atunci până acum. Mama părea că o conduce de parcă ar fi 
fost un hotel - era întotdeauna plină cu prieteni, cu bunici, cu unchi, cu 
mătuşi şi veri. Era arhiplină de oameni şi animale - câini, hamsteri, şoareci 
albi, pisici, iepuri, cai - de toate. Râul trecea prin parcul nostru şi Edouard m- 
a învăţat să înot. 

— Fratele tău mai mare, completă ea. 

— Da. Edouard a fost un frate mai mare perfect, el m-a învăţat tot ce 
trebuie să te înveţe un frate mai mare - să înot, să navighez cu barca, să 
călăresc - şi m-a ajutat la lecţiile de la şcoală. 

Doamna Frenard scoase capul pe fereastră. 

— Cina e gata, strigă ea. 

Charles era dezamăgit, îi plăcea să stea cu ea. 

— O să trebuiască să te duci să ajuţi? 

— Nu avem nici un alt client în seara asta. Nimeni nu iese din casă, pe 
aici, când e umezeală! 

— Atunci, o să iei cina cu mine? M-aş simţi foarte prost de unul singur. 


Îi zâmbi cuceritor. 
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Pentru ea, viaţa lui era mai fantastică decât orice poveste din O mie şi 
una de nopţi, el era o Şeherezadă care îi spunea basmele pe care ea dorea 
să le audă. Poveşti despre o copilărie magică, într-un castel de pe râul Loira, 
unde verile erau pline de zile lungi, însorite, cu ponei favoriţi şi câini bătrâni, 
credincioşi; despre înotul cu grupuri mari de prieteni, într-o piscină rece, 
zăgăzuită din râu; despre furtul merelor şi al prunelor din propriile lor livezi. 
Întotdeauna, în iunie, erau căpşuni, iar o mamă drăguță se asigura că-şi 
spălau mâinile înainte de cină, refuzând să-i trimită în camera copiilor, 
pretinzând că vrea să aibă mereu familia în jurul ei, că ei erau bucuria vieţii 
ei. lernile erau reci şi, când s-au făcut mai mari, mergeau la vânătoare în 
pădure, iar în ajunul Crăciunului, era o festivitate, întotdeauna cu aceleaşi 
mâncăruri tradiţionale şi cu slujba de la miezul nopţii; apoi reveneau acasă în 
grup, fără să le fie somn, ca să bea vin fiert aromat - de fapt mai mult 
limonada decât vin -şi să mănânce fripturi fierbinţi, lipicioase, în faţa focului 
aprins în hol, în timp ce adulţii râdeau şi se sărutau unii cu alţii şi îşi urau 
„Crăciun fericit" şi toată lumea desfăcea cadourile. 

— Şi fratele tău? întrebă ea. Vorbeşte-mi despre el. 

— Edouard este aventurierul familiei, spuse el între două înghiţituri din 
ghiveciul ei. 

— Continuă, îl îndemnă ea. 

— E o poveste întreagă despre Edouard. Mamei îi place să o spună, 
întotdeauna, continuă el. Într-o dimineaţă, când avea doar şase ani, el şi-a 
împachetat o geantă cu cele necesare vieţii - un măr, două bucăţi de 
prăjitură cu ciocolată şi un ursuleţ de pluş - şi a pornit-o spre sat, în drum 
spre Paris. Când a ajuns în sat, s-a aşezat pe o bancă în faţa hanului să-şi 
mănânce prăjitura - mersul pe jos era o treabă care îţi făcea foame. Patronul 
hanului l-a văzut şi, recunoscându-l că e băieţelul de la castel, a trimis pe 
cineva să-i spună mamei; între timp, i-a dat lui Edouard un pahar mare cu 
lapte, ca să meargă cu prăjitura. Când mama a sosit, şi-a aruncat braţele în 
jurul lui, uşurată, şi l-a întrebat unde se ducea. „Într-o aventură, a spus el. 
Mă duc în junglă şi la lacuri şi munţi, în Africa şi în China". „Nu poţi să te duci 
mai târziu? l-a întrebat ea. Când ai să fii mai mare? În fond, acum am nevoie 


de tine". El s-a uitat foarte serios la ea, gândindu-se la ce-i spusese. Ea se 
jura întotdeauna că el stătea pe gânduri, ca pe muchie de cuţit, să aleagă 
între ea sau junglă. Apoi, a fost de acord să rămână. „Dar numai un timp şi 
numai pentru că ai nevoie de mine", i-a spus el. Charles râse. 

— A reuşit să-şi ţină promisiunea, până a împlinit şaisprezece ani şi 
apoi a plecat: mai întâi în Africa, ţara visurilor lui, apoi în toate celelalte 
locuri. Acum are douăzeci şi cinci de ani şi e în Brazilia... la mii de kilometri 
depărtare, pe râul Amazon în sus, şi aduce cauciuc din junglă. 

— Cred că-i simţi lipsa, spuse ea, invidioasă. Ai un frate mai mare atât 
de perfect. 

— Edouard e cel mai bun prieten al meu. Nu există nimic ce nu i-aş 
putea spune. E greu de explicat... ştiu, Edouard are un fel de tandreţe rară 
pentru un bărbat. Probabil că sună straniu, dar dacă l-ai întâlni vreodată, ai 
înţelege ce vreau să spun. Ca frate mai mare, m-a iubit aproape ca un tată; 
mi-a dat voie întotdeauna să mă alătur jocurilor lui fără să fie obligat de 
către mama. Obişnuia să stea în faţa unui semicerc format din prietenii lui şi 
să spună, „El e Charles, e fratele meu şi stă cu mine"; voia să vadă dacă 
îndrăznesc să-l refuze Şi n-au îndrăznit niciodată... şi aşa că am rămas cu ei. 

El râse, amintindu-şi. 

— lar tu, Charles, tu ai vrut vreodată să fugi în ţări îndepărtate, ca 
fratele tău? 

El se uită în ochii ei - acei ochi stranii, minunaţi, ca ai unui animal 
somnoros. 

— Nu, mie îmi place aici. Îmi plac caii şi câinii mei şi fermele. Îmi plac 
lucrurile aşa cum au fost întotdeauna. 

B&be sări pe masă alături de el. Începu să toarcă, frecându-şi capul de 
braţul lui. 

— Hei, tu, uşuratico, spuse el râzând, mângâindu-i capul mic. Apoi îşi 
înălţă privirea, uluit. Doamne, pisica asta poartă diamante şi rubine. 

Léonie ridică din umeri. 

— Poate a avut un tată bogat, spuse ea cu un zâmbet. 

— Dar oare sunt adevărate? 

— Mă îndoiesc, dar arată la fel de drăguță şi dacă poartă podoabe 
false, nu crezi?. Ea îşi împinse scaunul înapoi. Hai să mergem pe terasă, să 
vedem dacă au apărut stelele. Poate că mâine ai să-ţi poţi recupera barca. 

Cerul era fără nori, iar aerul era îmbălsămat şi cald, de parcă Odin şi 
Thor nici nu auziseră vreodată de Coasta de Azur. 


— Spune-mi despre tine, o îndemnă el, plimbându-se pe terasă 
împreună. Eşti un mister. Eşti prea exotică pentru a aparţine locului acestuia. 

El îi urmări faţa, aşteptând un răspuns. Buza ei de jos era rotundă, ca o 
perniţă, tentantă. 

— Exotică? Din păcate, nu. Sunt o obişnuită ajutoare la bucătărie. 
Singurul lucru exotic la mine este că tatăl meu a fost egiptean. 

— Atunci, spuse el luându-i mâna şi sărutându-i degetele aspre, roase, 
poate eşti o zeiţă... o făuritoare de destine, o ţesătoare de farmece... 

El întinse mâna şi îi despleti coada, desfăcându-i părul pe umeri. Ea 
mirosea proaspăt şi răcoros, a iasomie şi piersici. 

Léonie se îndepărtă, lăsându-l dezamăgit şi încurcat la capătul terasei. 

— Léonie, îmi pare rău, n-am vrut. Ba... da, am vrut, dar nu aşa cum 
crezi. 

Doamne Dumnezeule, se gândi ea, e atât de nostim. Crede că eu am 
impresia că profită de o sărmană servitoare când, de fapt, eu sunt aceea 
care n-am vrut ca el să mă sărute, pentru că nu ştiam unde s-ar putea sfârşi 
asta. 

Charles era cufundat în scuzele lui. 

— Uită, iartă-mă. Mă pun la picioarele tale. 

Şi făcu chiar aşa, se întinse pe burtă, pe terasă, şi îi sărută degetele de 
la picioare, până ce ea începu să râdă, dorind ca el să o sărute pe gură, de 
data asta. El o făcu; avea un gust delicios de soare şi vânt şi de bunătate 
simplă şi de toate lucrurile după care tânjea ea. 

Era foarte târziu, vorbiseră mult în noapte. Luându-l de mână, ea îl 
duse în camera ei şi stătură culcaţi acolo împreună, unu lângă altul, în patul 
cel mare, ţinându-se de mână şi vorbind în şoaptă despre faptul că trebuia 
să se scoale în zori să controleze barca şi cât de norocos fusese că o găsise 
pe ea şi cât de norocoasă fusese ea că-l găsise pe el. Şi apoi, o sărută şi o 
îmbrăţişa, iar ea se relaxa în braţele lui tinere, iubitoare, lăsându-l să facă 
dragoste cu ea, visând că făcea şi ea parte din marea lui familie fericită, că 
era o d'Aureville, cu veri pline de soare şi cu Crăciunuri fericite. Atât timp cât 
era în braţele celui ce-i înfăţişa cele mai dragi vise ale ei, simţea că aparţine 
şi ea lumii aceleia. 
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Ea îl trezi în zori şi se duseră jos la barcă împreună, urcându-se pe 
stânci şi traversând mici bălți rămase de pe urma fluxului, în drumul spre 
portul lui secret. 

— Îmi pare rău că te părăsesc, spuse el, ţinându-i mâinile şi uitându-se 
în ochii aceia frumoşi. E o noapte pe care n-am s-o uit cât voi trăi. Eşti o 
zeiţă, Léonie Bahri. Ai ceva magic. 

El îşi puse braţele în jurul ei şi o sărută cu tandrete, iar ea zâmbi când 
el îi făcu semn cu mâna. Barca plutea uşor pe apă, aşteptându-şi stăpânul şi, 
odată cu briza rapidă de dimineaţă, el ridică pânza şi fixă direcţia. 

— La revedere, Leonie, strigă el stând la cârmă. 

— La revedere, Charles... ai grijă. Nici eu n-am să te uit, adăugă ea în 
şoaptă. 
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O săptămână mai târziu, veni o scrisoare de la el. Se duse pe jos la 
plajă să o citească, şezând pe stâncile unde îl întâlnise. 

„Dragă frumoasă Léonie Bahri, scria. Tam spus că mama m-a învăţat 
să fiu întotdeauna cinstit şi să nu iau niciodată bani de la o femeie... de 
aceea, ca un bărbat onest, iți trimit o sumă pentru plata camerei mele şi 
pentru masa servită la familia Frenard. Te rog mulțumeşte-le din partea mea. 

lar ție, magică Léonie - vrăjitoare, zeiță, țesătoare de farmece - îţi 
mulțumesccă ai fost cu mine, că mi-ai dăruit o noapte din viaţa ta fermecată, 
că eşti atât de frumoasă şi atât de iubitoare şi blândă... trebuie să-ţi mai 
spun că ai un loc în amintirile mele... Charles". 

Ea împături scrisoarea cu grijă şi se întoarse încet la han, gândindu-se 
la el. Va păstra scrisoarea lui pentru totdeauna - şi el rămăsese în amintirea 
ei. 


Capitolul 26 


Marie-France de Courmont nu-l văzuse niciodată pe Gilles aşa ca acum. 
Îl văzuse în multe feluri - fermecător, acru, amuzant, rece, distant - dar 
niciodată nehotărât. Insistase brusc să-i ducă pe băieţi în America, să vadă 
nişte şcoli, trecând peste protestele ei că nu-şi poate lăsa copiii atât de 
departe. „Atunci, stai acolo cu ei", îi replicase el, cu indiferenţă. lar când au 
ajuns acolo, au vizitat cam o duzină de şcoli, şi-a redus opţiunea la două, 
apoi toată chestiunea a fost abandonată, ca şi când n-ar fi existat vreodată. 
Când ea îl întrebase, el îi răspunsese că se va mai gândi la treaba asta, mai 
târziu. Îl auzise pe Verronet întrebându-l despre noile automobile şi, din nou, 
el amânase să ia o hotărâre importantă. Aflase de la Verronet că asta nu se 
întâmpla pentru prima oară. Se părea că Gilles, care până atunci nu-şi lăsa 
niciodată vreo hârtie pe birou, ci stătea acolo până rezolva totul, nu se mai 
putea concentra. Şi doar se ştia că munca era pasiunea lui. 

Acum, când se întorseseră la Paris, nimic nu se îmbunătăţise. Stătea 
treaz cea mai mare parte a nopţii - ştia asta pentru că văzuse lumina aprinsă 
în dormitorul lui - dar nu lucra. Atunci ce făcea, oare? 

— Arăţi obosit! îi spuse într-o seară, la cină. 

— Zău? 

— Nu te simţi bine, Gilles? 

— Sunt perfect sănătos. 

— Poate lucrezi prea mult. Ar trebui să te odihneşti. De ce nu pleci în 
Sud? Ştii că dacă stai pe iaht, asta îţi face bine. 

Gilles se uită la ea, surprins. Îi oferea scuza pe care o căuta. 

Ea împinse scaunul şi Bennett se grăbi să o ajute. 

— Mă duc să le spun noapte bună copiilor, apoi cred că am să mă culc 
devreme. Noapte bună, Gilles... şi, Gilles... 

— Ce-i? 

— Poate ar trebui să te duci la doctor, să-ţi faci un control? 

— Exagerezi, Marie-France. Sunt perfect sănătos. 

Ea ridică din umeri. 

— Cum doreşti. 

Gilles aprinse o ţigară de foi şi îşi sorbi coniacul, stând singur în 
sufragerie. Masa lungă, perfect lustruită, reflecta candelabrul de argint, 
subliniindu-i singurătatea - luminile lumânărilor erau pentru doi, pentru amor 
şi atracţie. Ah, Dumnezeule, cât de tare îi lipsea Leonie. Era disperat să aibă 
veşti despre ea. Nu primise nici o scrisoare de la ea, nici un mesaj. Plecase 


de tot. Bărbatul din Saint-Jean avea greutăţi să supravegheze hanul şi îi 
fusese imposibil să se infiltreze printre localnici. 

Ţigara de foi se stinse, o reaprinse şi plecă prin hol spre biroul său, 
trase fotoliul cel mare la fereastră şi se uită afară, peste Sena. 

Intenţionase să nu o mai vadă niciodată, îi cerea prea mult. A, nu ca 
alte femei - nu cerea bani şi bijuterii şi blănuri - Léonie voia dragoste. lar 
dragostea era acel bun pe care el nu-l avea ca să-l poată oferi. Ce simţea, 
oare, pentru ea? se întrebă el. Pentru că de simţit, simţea ceva, cu siguranţă. 
Nevoia de ea era dureroasă. Şi de ce îi spusese oare că dorea un copil? Un 
copil! Trebuie să fi fost nebună. Oare nu ştie cât de mult cer copiii - mai 
bine-zis, nu cer, ci pretind? Ei pretind dragoste - iar el nu era pregătit să o 
ofere nimănui. Numai că ăsta era singurul lucru pe care-l voia ea, unicul 
lucru de care avea ea nevoie. Leonie dorea să fie iubită. 

Se sprijini de spătarul fotoliului, gândindu-se ce să facă. 

Dacă o voia înapoi, trebuia să-i spună că o iubeşte. Era atât de simplu, 
încât se întreba de ce nu se gândise la asta mai înainte. 
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Vremea furtunoasă se menținea, se întrezărea la orizont, întunecând 
cerul de seară cu nori purpurii, la fel cum se întâmplase când Charles fusese 
aruncat de mare la uşa ei, cu două săptămâni înainte. 

Léonie se uită îngrijorată la nori, în timp ce se grăbea să se întoarcă de 
la Saint-Jean, alergând ultimii metri, când cerul se deschise şi ploaia începu. 

—  Sărmanii mei pomişori, îi spuse gâfâind doamnei Frenard, 
scuturându-şi picăturile de ploaie din păr. Dacă vremea continuă tot aşa, o 
să-i dezrădăcineze. 

Se uită pe fereastră spre tinerii chiparoşi pe care îi plantase în partea 
de vest a terenului ei, dar era imposibil să vezi ceva prin pânza de ploaie. 

Doamna Frenard aprinsese focul în camera de zi şi Léonie se aşeză 
acolo să-şi usuce părul şi să o privească pe Bebe care se bucura de acest lux 
neobişnuit. 

— Ai un vizitator, Léonie, spuse domnul Frenard din uşă, cu o voce 
conspirativă. 

— Un vizitator? Dar cine-i? întrebă ea tot în şoaptă. 

El închise uşa cu grijă în urma lui. 


— El este, Léonie; e Monsieur, ducele. 

Şocul îi provocă din nou un tremur pe şira spinării. | se uscase gâtul şi 
inima îi bătea tare. Să fie oare nervozitate? Sau excitație? Aşadar, venise, în 
cele din urmă! Dar venise, oare, să-şi revendice proprietatea lui, sau să-şi ia 
un rămas bun final? 

Monsieur stătea în micul hol, făcându-l şi mai mărunt cu prezenţa lui. 
Apa picura din părul lui şi din haine, făcând o baltă pe podeaua de gresie. 

— Mi s-a stricat automobilul, spuse. am mers pe jos, câţiva kilometri. 

— Vino înăuntru. Léonie deschise uşa de la camera de zi. Mă duc să 
aduc prosoape. 

Îl lăsă stând lângă foc, uitându-se după ea, şi alergă la dulapul cu 
lenjerie, acordându-şi timp să se obişnuiască cu ideea că el era cu adevărat 
aici. La naiba, nu se aşteptase să se simtă aşa, dar arăta atât de vulnerabil, 
aşa ud cum era. Şi era slab, nu arăta bine. Doamne, oare să se fi întâmplat 
ceva rău cu el? Léonie, Léonie, îşi spuse ea, era vorba să nu-ţi pese, îl urăşti, 
a ieşit pentru totdeauna din viaţa ta. 

El aştepta acolo unde îl lăsase; îi dădu prosoapele. 

— Mai bine scoate-ţi haina, sugeră ea, am s-o pun aici să se usuce. 

Ea întoarse capul, nevrând să vadă nici măcar un gest intim cât de 
mărunt, amintindu-şi cum îi descheia cămaşa şi îşi punea braţele în jurul lui, 
plăcându-i senzaţia pieptului lui gol lângă ea, simțind cum îi bate inima. 

— Léonie! Părul lui era zburlit de la frecatul cu prosopul, iar cămaşa era 
udă, la fel cum fusese şi haina. Trebuia să te văd, am venit să-ţi spun că-mi 
pare rău de cele întâmplate. 

— Parcă îmi amintesc că ţi-a părut rău şi data trecută, când ai venit 
aici... Nu se repetă oare aceeaşi poveste? 

El ridică din umeri. 

— Îmi vine greu, Leonie, pledă el. Ştii asta. Acum văd că am făcut o 
cruzime. Dar, cumva, atunci când am făcut-o, nu mi s-a părut chiar aşa - mi 
s-a părut că e firesc să iau copiii cu mine, la New York. Nu mi-am dat seama 
cât de mult a însemnat asta pentru tine. 

— A, ba cred că da, Monsieur... tu ştii întotdeauna exact ce faci.. 

— Îmi acorzi credit pentru mai mult decât sunt capabil. Bineînţeles că, 
dacă aş fi ştiut ce fac, nu m-aş fi comportat atât de stupid, ci te-aş fi luat cu 
mine. 

— Ah, nu mai pot suporta, strigă ea brusc. Nu mai suport să trec din 
nou prin toate astea. O să spui că-ţi pare rău şi eu o să mă întorc la tine şi 


apoi o să găseşti vreo altă cale să mă torturezi. Ei bine, nu. Nu şi nu. 
Niciodată! 

— Léonie, am nevoie de tine. El întinse mâinile spre ea. Te rog, Léonie, 
întoarce-te la mine. 

Ea se duse în capătul îndepărtat al camerei, de parcă s-ar fi temut că el 
ar putea s-o atingă, iar el se prăbuşi deodată, moale, pe fotoliul de lângă foc. 

— Ce s-a întâmplat? ţipă ea speriată. 

Arăta îngrozitor, era palid şi tremura. 

— Îmi pare rău, îmi pare cu adevărat rău, L&onie., Probabil că am răcit. 

— Doamnă Frenard, doamnă Frenard... 

Léonie ieşi în fugă din cameră, în căutare de coniac, iar el o urmări cu 
ochi care păreau că se înceţoşează rapid. Simţi o durere în umăr şi începu să 
tuşească; nu plănuise să se simtă astfel, dorise să o prindă în braţe, să o 
copleşească, să o facă să simtă că avea nevoie de el - şi acum, iată că el 
avea nevoie de ea. 

O auzi revenind în cameră, dar pentru el era un efort prea mare ca să 
deschidă ochii. Mirosi alcoolul când ea i-l duse la gură şi îi turnă puţin pe gât, 
făcându-l să tuşească. 

— Monsieur, ţipă ea, ah, Monsieur... deschide ochii, spune-mi că te 
simţi bine. 

— O să-mi fie bine - mai lasă-mă un moment, am simţit că nu mai pot 
respira. 

Gâfâi când durerea îl fulgeră din nou şi ea alergă la cei doi Frenard. 

— Trebuie să cerem ajutor, ţipă ea. Domnule Frenard, te rog, du-te la 
Saint-Jean după doctor. 

Îngenunche lângă el pe covor, ţinându-i mâinile. El îi simţea căldura 
degetelor pe degetele lui îngheţate. Durerea scădea, nu-l mai strângea atât 
de puternic, iar mâinile începeau să i se dezmorţească, înţepându-i degetele. 
Se ridică puţin în fotoliu. 

— O să-mi fie bine acum, şopti el. Acum respira mai uşor şi ea îl 
urmărea cum încordarea se ştergea de pe chipul lui. Gilles deschise ochii şi o 
privi. 

— Leonie, e ridicol... am venit să-ţi spun că nu pot trăi fără tine. 

El râse şi începu să tuşească, faţa contorsionându-i-se de durere. 

— Te rog nu spune asta, îl îndemnă ea. 

— Am venit să-ţi spun că te iubesc, gâfâi el. Te iubesc, Léonie. 


Ea îşi aminti vocea avertizatoare a lui Caro. El descoperă exact lucrul 
de care au nevoie cel mai mult oamenii şi apoi foloseşte lucrul acesta ca să-i 
submineze; fiecare are preţul lui. Nu-i adevărat, se gândi ea, îmi spune 
cuvintele pe care am dorit să le aud atâta vreme, doar pentru că crede că ar 
putea să moară. 

— E-n regulă, Monsieur, spuse ea blând, mângâindu-i degetele care 
încercau să i le prindă pe ale ei, nu-ţi face rău, încercând să vorbeşti acum. 

El se mişcă neliniştit în fotoliu. 

— Trebuie să-ţi spun. Neapărat. Vino înapoi la mine, Léonie. Am nevoie 
de tine. Te iubesc. Te rog spune-mi că o să vii. 

Închise ochii şi se lăsă pe perne. 

— Stai liniştit, murmură ea. Doctorul o să vină curând. 
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Cu ajutorul doctorului, îl mutară în patul ei şi Gilles se cufundă în 
moliciunea acestuia, cu uşurare. 

— Ar trebui să insist să vă trimit la spitalul din Nisa, spuse doctorul 
Marbeuf, deşi se pare că vă simţiţi mai bine acum. 

— S-a mai întâmplat aşa, doctore, replică Gilles, deja iritat de 
slăbiciunea lui, şi, fără îndoială, că se va mai repeta. Am să rămân aici. 

— Inima este un organ imprevizibil, domnule duce, îl atenţiona 
doctorul. Sfatul meu este să vă întoarceţi la Paris cât mai curând posibil şi să 
consultaţi specialistul dumneavoastră. Totuşi, dacă ignoraţi sfatul meu, cel 
puţin odihniţi-vă. Întoarce-ţi-vă pe iaht şi nu faceţi nimic, câteva săptămâni. 
Dacă aţi stat sub un stres prea puternic, atunci trebuie să înlăturați cât mai 
mult din această presiune. 

Léonie asculta de pe fotoliul ei, din colţ. Era inima, deci, ea nu ştiuse că 
are probleme. 

— E-n regulă, Leonie, spuse el după plecarea doctorului. Am să trăiesc. 
Dar îmi pare rău că te-am speriat... doar că... 

— Doar că, ce anume? 

— Doar că ai arătat că încă îţi mai pasă de mine. 

Afară era întuneric şi ploaia răpăia în geamuri, bătând toba pe terasă. 
Bebe se uita afară în noapte, urând ploaia. Tăcerea atârna grea în aer. 


Léonie se duse spre pat şi se uită în jos la faţa lui obosită, privindu-l fix 
în ochi. 

— Chiar ai crezut ce-ai spus? 

El întinse mâna, atingându-i părul cu degetele blânde. 

— O cred. Te iubesc, Léonie. 

El stătea culcat pe perne, uitându-se cum îşi descheie bluza şi şi-o 
scoase încet, apoi fusta, alunecându-i peste şolduri; văzu trupul ei atât de 
familiar, atât de frumos. Ea se băgă sub pături, punându-şi braţele în jurul 
lui, ţinându-l aproape, liniştindu-l cu apropierea ei, împărtăşindu-i forţa ei. Se 
simţea ca un copil în braţele ei, protejat şi iubit, mângâiat să adoarmă. Ah, 
slavă Domnului, se gândi el închizând ochii, slavă Domnului că încă mai e a 
mea. 


Capitolul 27 


E ca un bărbat tânăr la prima dragoste, se gândi Caro, când Léonie şi 
Monsieur urcară la braţ cărarea de la han până la maşina care aştepta. 
Monsieur se întorcea la Paris şi ea nu mai văzuse nici un bărbat atât de 
nedornic să plece. Era însă îngrijorată de Léonie; în clipa asta, arăta ca o 
femeie îndrăgostită, fericită şi lipsită de griji, ca în clipa următoare, să devină 
rece şi distantă, preocupată de propriile-i gânduri. Caro îi făcu semne cu 
mâna, când el se urcă în automobil şi, cu un ultim sărut din partea lui Leonie, 
porni pe drumul spre Nisa. 

Ei bine, se gândi în sinea ei, acum o să aflu adevărul. Descoperise ea, 
oare, că, de fapt, nu-l iubeşte? Caro se afla la han doar de două zile, 
grăbindu-se să vină acolo la cererea urgentă a lui Leonie, care îi spusese că 
voia să-i relateze urgent ceva, dar Monsieur întârziase şi nu avuseseră încă 
ocazia să vorbească. 

— Ei, acum a plecat, anunţă Leonie cu un oftat. 

Se aşeză pe treptele ce duceau spre mare, cu genunchii strânşi sub 
bărbie şi cu braţele în jurul lor. Oare stătea aşa doar pentru că el avea să-i 
lipsească? se întrebă Caro. Rămăseseră amândoi pe iaht, mai mult de o lună. 
Lui Léonie nu-i plăcea niciodată să aştepte. 


— Caro, sunt însărcinată! 

Ea lăsă puţin timp ca să înţeleagă bine sensul celor spuse. 

— Ah, Leonie, ah, Doamne, eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. Trebuie să fac un avort. 

— Leonie! Era şocată. Nu poţi face una ca asta... e atât de periculos. Se 
cutremură la acest gând. Dar de ce să nu-i spui, pur şi simplu? Ştiu eu cum e 
el, dar, cu siguranţă, putem să-l convingem cumva. 

— Caro, nu e copilul lui Monsieur. 

Privirea uluită a lui Caro o întâlni pe a lui Leonie. 

— Atunci... al cui? 

— Este al celui despre care ţi-am vorbit... marinarul eşuat la mal. 

— Dar a fost o singură noapte. 

Léonie zâmbi. 

— Ah, Caro, nu trebuie mai mult. Caro tăcu, întrebându-se ce era de 
făcut. 

— Vezi cum e Monsieur acum, spuse Léonie. E diferit, mă iubeşte. 
Ultima lună a fost atât de fericită, atât de calmă! Pentru prima dată, în ani de 
zile, nu ne-am sfâşiat încercând să ne provocăm unul pe celălalt. Jocurile s- 
au încheiat. 

— Leonie, nu există nici o cale ca Monsieur să creadă că e copilul lui? 

— Mi-a zis odată că copiii lui sunt ai lui şi ai soţiei şi că aceştia sunt 
singurii copii pe care intenţionează să-i aibă... Monsieur e un om foarte 
grijuliu, Caro. El nu face greşeli. 

Se uitară una la alta, căutând o cale de ieşire din dilemă. 

— Trebuie să fac un avort, spuse în cele din urmă Léonie. Nu exista 
altă cale. 

Începu să plângă şi Caro o înconjură cu braţele. 

— Te rog, nu plânge. Bineînţeles că nu poţi face un avort. N-am să te 
las să faci un lucru atât de îngrozitor, Leonie. Gândeşte-te la risc, ai putea 
muri. 

— Ah, Caro, nu înţelegi? În sfârşit, am totul. Monsieur mă iubeşte. E tot 
ce mi-am dorit de fapt. Şi acum, din cauza unei singure nopţi - doar o 
singură noapte, cu un tânăr care a apărut într-un moment în care aveam 
nevoie de cineva - am să pierd totul. Ah, cum am putut să fiu atât de 
proastă! 

Caro îşi puse braţele în jurul ei şi o lăsă să plângă. 


— Nu te îngrijora, Léonie, spuse ea liniştitor. O să se rezolve totul. N- 
am să te las să te omori făcând un avort... trebuie să ne gândim la un plan. 
Trebuie să existe şi altă soluţie. 


UA 


Verronet bătu la uşa lui Monsieur. 

— Domnişoara Montalva vrea să vă vadă, domnule. El îşi ridică privirea 
surprins. 

— Caro? Ce naiba căuta ea aici? 

Caro intră în birou, sărutându-l pe obraz şi aşezându-se, fără obişnuitul 
ei zâmbet plin de încredere. 

— Am venit să te văd în legătură cu Léonie. 

El o privi uimit. 

— Nu ştiu dacă ai observat, Gilles, dar nu arată bine în ultimele câteva 
săptămâni. Se tot plângea de oboseală şi lipsă de atenţie - şi ştiu că aşa 
ceva nu i se potriveşte. 

Era adevărat. Léonie era întotdeauna plină de energie, chiar când 
stătea nemişcată, părea că se reţine, aşteptând să acţioneze, iar acum, toate 
astea dispăruseră. Era liniştită, prea liniştită şi, de când se întorseseră la 
Paris, ea nu dorise să meargă nicăieri. El crezuse că era mulţumită să 
rămână doar cu el. Nebun! De ce nu-şi dăduse oare seama că se întâmplă 
ceva rău? 

— Spune că nu o mai interesează mâncarea, zise Caro, întrerupându-i 
gândurile, nimic nu o mai tentează... 

Asta era destul de adevărat, se gândi ea cu un oftat. Léonie nu mânca, 
într-o încercare disperată de a rămâne slabă, ca să nu se observe sarcina. 

— Trebuie să o vadă un doctor, spuse el cu îngrijorare. Ştiu eu exact 
omul care e potrivit. 

— Am dus-o azi dimineaţă la un doctor. Ezită. Din păcate, ceea ce a zis 
el nu e prea bine. 

Ah, Doamne, ce tot spunea ea? Îşi împinse înapoi scaunul, stând 
aplecat asupra ei, prinzându-i umerii. 

— Caro... ce se întâmplă cu ea, ce are? Spune-mi, pentru Dumnezeu. 

— Plămânii, Gilles, doctorul spune că-i tuberculoză. 

Léonie. Frumoasa lui Léonie era bolnavă, poate chiar... 


Caro întoarse capul, nevrând să-i întâlnească privirea. 

— Există şanse ca să se vindece complet, Gilles, dar are nevoie de 
îngrijire de specialitate. Trebuie să plece imediat la un sanatoriu în munţi. 
Doctorul spune că este esenţial pentru ea să aibă odihnă totală şi linişte, că 
nu are voie să primească vizite, până când nu-şi dă el avizul. Ar putea să fie 
nevoie de luni de zile. 

— Atunci, trebuie să vorbesc cu doctorul acela. Trebuie să aibă 
tratamentul cel mai bun, cel mai specializat. 

El încerca să-şi stăpânească panica ce-l cuprinsese - trebuia să o 
salveze. 

— Doctorul ăsta este cel mai bun. Are clinica lui în Elveţia şi practica lui 
e cea mai avansată în acest domeniu. O să aibă grijă de ea, Gilles, poţi avea 
încredere în el. Dacă vrei, poţi vorbi şi tu cu el. 

Ea ştia că se putea baza pe doctor, ca să-i confirme povestea - fusese 
deja plătit pentru asta. 
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A fost exact aşa cum spusese ea. Doctorul Lepont a confirmat 
povestea ei, adăugând că prezenţa lui Gilles sau a lui Caro, aşa necăjiţi cum 
erau, ar fi fost dăunătoare pentru starea precară a sănătăţii lui Leonie. Nu 
avea voie să aibă vizitatori, până nu permitea el. Dar nu trebuiau să se 
îngrijoreze, el avea sanatoriul său particular în munţi, o va duce el însuşi 
acolo şi echipa lui de medici îi va supraveghea tratamentul. El îi va informa 
despre progresele ei, bineînţeles, dar trebuia să plece imediat. 

— Faceţi ce credeţi că e necesar, a răspuns liniştit Monsieur. Dar, 
doctore Lepont, o vreau înapoi vindecată! 

El umblă ore în şir pe străzile Parisului, bles-temându-se că nu ştiuse că 
e bolnavă, că nu observase mai devreme. Îşi aminti de noaptea în care fiul 
său aproape că murise. Abia atunci a înţeles cât de mult ţinea la el. Şi şi-o 
aminti pe Léonie la han, când îl ţinuse în braţele ei toată noaptea. Nu, ah, nu 
- Léonie nu putea să moară! 
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O duse la gară el însuşi, asigurându-se că era instalată confortabil în 
compartimentul special pe care-l rezervase pentru ea. Léonie îl urmări cu 
îngrijorare, cum măsura peronul în aşteptarea doctorului Lepont. 

Îi dădu numeroase cadouri de plecare, cămăşi de noapte moi cu volane 
şi capoate, un covoraş de blană pentru pat, ultimele cărţi ca să se distreze în 
orele lungi pe care le va petrece singură. Trenul pufăia nori de aburi pe 
peron, iar Bébé mieuna încet pe genunchii ei şi se înghesuia mai aproape. 

El veni înapoi cu doctorul Lepont. 

— Voi fi în compartimentul de alături, doamnă, spuse doctorul cu un 
zâmbet. Am să fiu cu ochii pe dumneata, nu te îngrijora. 

El îi părăsi discret, în timp ce conductorul începu să închidă uşile. 

— Te aştept să te întorci ca vechea mea Léonie, spuse Gilles, 
prinzându-i umerii slabi, ochii lui adânci, albaştri, comandându-i. 

— Am să mă întorc, Monsieur, răspunse ea ascultătoare, în timp ce elo 
sărută. îţi promit că aşa voi face. 

Ea îl urmări de la fereastră, cu un braţ ridicat în semn de rămas bun, 
când trenul porni. Când el dispăru din vedere, ea se lăsă pe perne cu un oftat 
de uşurare. Poate va reuşi, până la urmă. 
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Acum nu se mai poate nega, se gândi Léonie, trecându-şi cu satisfacţie 
mâinile peste umflătura burţii ei. Şi îmi place. Îmi place. Aş vrea să amo 
duzină de copii. Aş vrea să-mi petrec tot restul vieţii ca mamă. 

— Imaginează-ţi, Bebe, că pot face un copil. Ar trebui să încerci şi tu, 
pisicuţa mea. Trebuie să-ţi găsim un soţ. 

Un soţ. Starea ei de spirit se prăbuşi, de la bucurie la disperare, cum se 
întâmpla atât de des de când venise în mica vilă de pe terenul sanatoriului. 
Avusese momente când se simţise atât de izolată şi de tristă încât dorise să 
moară şi momente de vârf, atât de înalte, încât se simţise invincibilă, 
promiţându-şi că va păstra copilul, că Monsieur îl va accepta ca pe al lui şi 
totul va fi minunat. Dar, bineînţeles că totul nu era decât un vis. Realitatea 


era că avea aproape opt luni de sarcină şi copilul nu avea un tată. Mai rău 
încă, trebuia să-l abandoneze de îndată ce-l va naşte. 

Fuseseră făcute toate aranjamentele. Infirmiera îi va lua copilul la 
naştere şi apoi va merge la prietenii surorii doamnei Frenard, care locuiau la 
Menton, şi care promiseseră să aibă grijă de copil ca şi când ar fi fost al lor. 
Erau oameni buni, simpli şi binevoitori şi aveau deja trei copii - acum se va 
adăuga unul în plus micii lor familii fericite. Şi, bineînţeles, că avusese grijă 
să depună o generoasă sumă de bani în banca din Menton, suficientă pentru 
întreţinerea întregii familii. Copilul lui Léonie nu va fi sărac, avusese ea grijă 
de asta. 

Umblase la nesfârşit pe dealul cu eucalipţi şi pini din spatele vilei, 
gândindu-se la viaţă, la copilul care venea pe lume neajutorat, la fel de 
nedorit cum fusese şi ea însăşi, şi vărsând lacrimi amare pentru încă un copil 
născut fără dragoste. Dar, cel puţin, o să fi îngrijit, o să fi iubit, îi promise ea, 
chiar dacă eu nu te voi mai vedea niciodată, după naştere. 

Timpul trecuse încet în micul sat elveţian, cuibărit în strânsoarea unor 
piscuri care împungeau cerul cu degete albe. Aerul începutului de toamnă 
era limpede şi rece, iar ea şedea pe verandă, înfăşurată călduros, urmărind 
veveriţele cum aleargă pe ramuri, şi hrănind cu firimituri de la micul dejun 
prihorii cu pieptul luminos. Şi, odată cu apropierea iernii, clopotele răsunau 
în vale, sunetele lor fiind purtate în jos, de pe păşunile înalte, înainte de a 
începe să ningă. 

Culorile îi reveniră în obraji, căci mânca tot ce spuneau doctorii că 
trebuia, făcând plimbări lungi, cu Bebe, pe dealurile din spatele vilei, până 
când trupul ei deveni prea greoi pentru un asemenea efort şi atunci se 
mulțumea să se plimbe prin terenul sanatoriului, evitând satul, ca nu cumva 
să fie străini indiscreţi, deşi era convinsă că nu erau. 

Lui Monsieur i s-a permis să-i scrie o dată pe lună, iar ea deschidea 
scrisorile, dornică. Erau întotdeauna la fel, scurte bilete în care spunea că 
spera că era mai puternică şi se simţea mai bine şi că aştepta să o vadă 
când va fi destul de bine. Erau întotdeuna semnate simplu, „Monsieur". Ce 
face oare când eu nu sunt acolo? se frământa ea, umblând pe dealurile 
izolate. Voia să se termine totul, ca să se poată întoarce la el, sigură acum 
de faptul că el o iubeşte, că totul va fi bine, de îndată ce vor fi din nou 
împreună. 

Brusc, la sfârşitul lunii a opta, începură durerile. La început simţi doar o 
durere în spate, pe care o ignoră, dar apoi o apucă o crampă şi gâfâi, 


surprinsă de intensitatea acesteia - copilul era hotărât să se nască acum. Ca 
şi ea, aşteptase destul de mult. 

Acum, când venise sorocul, îi era teamă şi, luând-o pe Bébé, se aşeză 
un timp pe terasă, uitându-se la munţii familiari. Imensitatea lor o calmă, 
punând în perspectiva normală ceea ce avea să vină: muritorii dădeau 
naştere şi muritorii mureau, dar munţii îi contemplau veşnic. Actul creaţiei 
este ceva ce se întâmplă în fiecare zi; ea era o femeie gata să facă acel lucru 
pentru care era menită, să dea naştere unui copil. 

Noaptea îi păru atât de lungă, împărţită în perioade de calm şi o luptă 
nebună cu durerea. Nu se aşteptase la o asemenea durere. Oare copilul 
trebuia să se lupte atât ca să iasă din trupul ei? Nu exista, oare, o cale mai 
uşoară? Pierdu noţiunea timpului, aţipind între contracţii, adunându-şi 
puterile pentru următorul atac. O să învingă, nu voia să cedeze şi să ţipe că 
nu mai suportă. Împinse şi gâfâi toată noaptea şi, odată cu zorile, veni şi 
copilul. Îl auzi ţipând, când infirmiera îl luă, iar ea zâmbi triumfătoare, zăcând 
sfârşită, cu părul încâlcit, muiat de transpiraţie. 

Apoi îşi văzu fiica pentru prima oară - şi o îndrăgi de îndată. 
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— Mai las-o cu mine puţin, ceru ea ţinând ghemotocul mic, înfăşurat, în 
vârstă de o zi, care era Amélie. Lasă-mă să o ţin o săptămână. 

Infirmiera se uită la ea, neajutorată. 

— Dar, aţi spus, doamnă... 

— Ştiu, ştiu, dar acum nu pot. Nu vezi, e cel mai frumos copil din lume! 
Am nevoie să o ţin, să mă uit la ea încă puţin timp. 

Atinse mâna copilului, zâmbind când degeţelele subţiri i le prinseră pe 
ale ei cu o putere surprinzătoare. Sărută cu tandreţe smocul de puf blond de 
pe capul ei. Ah, da, se gândi ea, e copilul meu şi nimeni n-o să mi-l poată lua. 

Doctorul veni să discute cu ea, iar ea luă copila din coşuleţ, de lângă 
patul ei, strângând-o protector, ca un animal speriat, că ar încerca să i-o ia 
cineva cu forţa. 

— Bineînţeles că n-am să fac aşa ceva, Leonie, spuse el blând, dar tu 
eşti aceea care trebuie să analizezi condiţiile. Ştiu că-ţi vine greu acum 
tocmai - ai născut, dar trebuie să te gândeşti cum e mai bine pentru copil... 


Aminteşte-ţi motivele pentru care ai venit aici. Decizia e a ta. Nimeni nu ţi-o 
va lua - tu trebuie să faci singură lucrul ăsta. 

Era deştept, se gândi ea, pe măsură ce trecea timpul. Bineînţeles că 
nimeni nu-i va lua copilul. Numai ea putea lua hotărârea. Dar ce-ar fi dacă l- 
ar părăsi pe Monsieur? Ar putea păstra copilul. Un fior de teamă o îngheţă. ŞI 
ce fel de viaţă va avea copilul, ca fiica nelegitimă a unei femei ca ea - o 
femeie întreţinută? Nu, Amélie va avea o soartă mai bună, cu o familie 
normală, cu fraţi şi surori cu care să se joace şi o mamă şi un tată care o vor 
iubi. Léonie ştia că nu avea de ales. 

Dar o va mai ţine încă puţin, poate o lună. Cu siguranţă că o lună nu 
însemna prea mult. Ar putea duce copilul în Sud, la han, la soare. Acolo 
trebuie să fie primăvară, mimoza va fi înflorită. Un copil ar creşte grăsuţ şi 
sănătos în aerul acela curat. Doar o lună, îşi promise ei înseşi, apoi doamna 
Frenard o putea duce pe Amélie la Menton. 
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Monsieur umbla neliniştit prin casa mare din piaţa Saint-Georges. Totul 
era imaculat, mesele lustruite străluceau, draperiile fine argintii atârnau în 
cute drepte, ferind camerele nefolosite de soarele de primăvară, iar căminele 
goale aşteptau focurile calde. 

El nu venea aici prea des, îi amintea prea mult de casa întunecoasă de 
la ţară, când mama sa îşi adunase prietenii şi plecase luând cu ea toată 
strălucirea care trezise la viaţă, pentru scurt timp, lumea lui. 

Avea aceeaşi senzaţie acum, plimbându-se prin camera lui Leonie, 
atingând cuvertura, netedă, crem şi pernele, închipuindu-şi urma lăsată de 
capul ei şi tot părul ei frumos, acel păr minunat. Mirosul de iasomie persista 
în dulap şi el se uită la rochiile care atârnau acolo, la rochia cristal de la 
Fortuny, pe care o cumpărase ca să o poarte în America, amintindu-şi cum 
arătase îmbrăcată cu ea, când o purtase pentru el, în seara despărțirii lor, şi 
cum dorise să o pedepsească. 

Se întinse pe pat uitându-se la plafon. Nu avusese nici o legătură cu ea. 
Nu mai erau rapoarte zilnice, nici amănunte secrete ale vieţii ei. Fusese un 


timp când nu putuse trăi fără ele, când avusese nevoie să ştie totul, când 
fusese obsedat să ştie ce anume făcea în fiecare minut în care nu era cu el, 
dar acum dorea doar ca ea să se facă bine, să trăiască. N-ar fi putut suporta 
altfel. 

Îi era greu să doarmă în vechea lui cameră din Insula Saint-Louis. 
Stătea treaz aproape tot timpul, lucrând până când era atât de obosit, încât 
uneori adormea pe birou. Închise ochii. Măcar aici se simţea mai aproape de 
ea. Se simţea în pace. 
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Era întuneric când se trezi, dar nu se simţea odihnit. Se aplecă şi 
aprinse lampa, aruncându-şi picioarele peste marginea patului. Erau câteva 
cărţi pe noptieră, pe care, probabil, că le citise înainte de a pleca - oare ar 
trebui să i le trimită? se întrebă el, frunzărind leneş paginile. Un bilet alunecă 
pe podea iar el îl ridică, uitându-se curios la scris. Îi era adresat ei, la han, 
datat din septembrie trecut. Îl deschise şi îl citi repede, apoi din nou, mai 
lent. Era de la un bărbat, Charles. Anexa bani pentru camera lui şi pentru 
masa servită la familia Frenard, spunea despre ea că e magică, frumoasă şi îi 
mulțumea pentru o noapte din viaţa ei fermecată. Era datată exact cu două 
săptămâni înainte ca el să se ducă la ea la han, când îi spusese că o iubeşte. 

Nu simţi furie, ci era ceva diferit. Era de parcă venele i se umpleau cu 
gheaţă, de parcă îşi îndepărta orice emoție. Permisese doar o fisură, o 
singură mică spărtură în armura de apărare cu care se protejase de când 
mama sa îl condamnase, atât de uşor şi fără grijă, la o viaţă fără ea, fără 
dragoste - trimiţându-l la şcoala aceea, unde nici măcar nu venise să-l 
viziteze şi nu-i scrisese niciodată. Nu mai permisese nici unei femei o 
asemenea putere asupra lui - niciodată. Până la Leonie. 

Împături biletul cu grijă şi îl puse în buzunar. Erau puţine elemente. 
Doar numele: Charles. Şi faptul că fusese un „marinar eşuat la mal" - asta 
însemna o ambarcaţiune şi nu una mare. Dacă a eşuat lângă familia Frenard, 
trebuia să fie o barcă mică. Un iaht de curse, de exemplu. Nu erau oare 
curse nautice la Monte Carlo în acea perioadă a anului? Verronet va afla. 

Şi Léonie? Ce va face cu Léonie? Cobori scara gândindu-se la ea. Mai 
întâi, trebuia să afle toată povestea, apoi îşi va face mişcarea. Dar nu-i va da 
drumul, ştia asta. 
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— Am avut dreptate că am adus-o aici, doamnă Frenard, spuse Leonie, 
uitându-se la Amelie cum doarme în coşuleţul ei afară, pe terasă, apărată de 
soare şi de vânt, de o tendă. Uită-te la ea cum creşte. 

Amândouă erau aplecate peste coşuleţ, examinând mica faţă blondă, 
cu gura strânsă în somn, de parcă s-ar fi concentrat foarte tare. 

— Ah, e frumoasă, Leonie, şi seamănă atât de mult cu tine. 

Era adevărat, chiar şi acum, la trei săptămâni, semăna cu ea. Léonie 
cercetă faţa fiicei ei, căutând o trăsătură a tatălui ei, dar nu văzu nici una. 
Părul lui Amélie era blond şi, când deschidea ochii, privea spre lume cu 
aceeaşi privire alungită, aurie, pe jumătate adormită. 

Bébé se îndrăgostise de această nouă fiinţă umană, de dimensiuni 
mici, şi devenise păzitoarea ei, aşezându-se lângă coşuleţ şi torcând tare şi 
mulţumită de noile ei răspunderi, făcând-o pe Léonie să râdă de importanţa 
pe care şi-o dădea. 

— Nu sunt sigură dacă eu sunt mama sau tu, Bébé, o tachina, ridicând 
pisicuţa şi strângând-o în braţe, primind în schimb o linsătură aspră pe nas. 

Luna aceea a fost ca în rai. Începuse luna mai în Mediterana, aducând 
cu ea cer senin şi un soare cald, iar binecuvântatele zile albastre erau şi zile 
de blândă fericire. Îngrijea şi hrănea copila, o urmărea când dormea, cu 
fascinația unei tinere mame şi se trezea cu o viteză instinctivă noaptea, la 
micile ei plânsete. Şi Amelie se dezvolta, înflorind după prima ei călătorie 
zbuciumată, dificilă, de intrare în lume, devenind o copilă cu obraji bucălaţi, 
blondă, mulţumită în braţele mamei ei. 

Léonie se bucura de fiecare zi, de tot ce aducea cu ea, de fiecare 
creştere mică în greutate, de gestul unui braţ micut, de degetele perfecte, 
apucătoare. A fost cea mai fericită lună din viaţa ei şi refuza să numere zilele 
până latermenul stabilit. 

Nu putea da înapoi şi ştia bine lucrul ăsta, deşi noaptea măsura terasa, 
făcând planuri cum s-o păstreze, nesuportând gândul de a o da cuiva. 
Trebuia să existe o cale, dar toate reveneau înacelaşi punct. Ea nu era 
potrivită pentru copil. Cu ea, Amélie nu va avea niciodată o viaţă normală - 
va fi copila nelegitimă a unei femei notorii şi răzbunarea lui Monsieur ar 
putea fi teribilă. Se cutremură de teamă pentru Amelie, gândindu-se la 


soarta ei. Îşi aminti de proprietăţile pe care le avea, de casa de la Paris, de 
fabricile din Lille, de acţiunile la căile ferate şi hârtiile de valoare; ar fi 
renunţat la toate, într-o clipă, ca s-o păstreze pe Amelie. Dacă totul ar fi chiar 
atât de simplu! Cândva, crezuse că asta este principalul - siguranţa. Atunci, 
viaţa nu-ţi mai dă probleme, nimeni nu te mai poate răni. Dar nu era aşa, pur 
şi simplu nu era aşa. 

Marea aproape că nu se mişca sub soarele dimineţii, când şedea pe 
terasă ţinând-o pe Amélie în braţe, îi împachetase toate lucruşoarele - 
jachetele şi mici haine de noapte, mica perie de păr pentru puful ei blond. Nu 
era altă ieşire. Amélie merita o mamă mai bună decât ea şi un tată adevărat. 
Şi apoi, va fi în siguranţă, ferită de Monsieur. 

Doamna Frenard ezită la uşă, temându-se de ce avea să se întâmple. 

— Suntem gata de plecare, Léonie, spuse ea blând. Léonie privi în jos 
la fiica ei, la faţa ei mică, frumoasă, inocentă. 

— E ultima dată, şopti ea. N-am să te mai văd niciodată, Amelie, dar 
am să te iubesc mereu. Ah, da, tu vei fi întotdeauna iubită. 

— Doamnă Frenard, şopti ea, în timp ce-i dădea copila, acesta e lucrul 
cel mai îngrozitor pe care a trebuit să-l fac în viaţa mea. 

Se răsuci, cu faţa împietrită şi cu ochii uscați, neputând să se uite cum 
plecau pe alee, iar pisicuţa şedea liniştită la picioarele ei, ştiind, ca 
întotdeauna, că ea avea nevoie de încurajare. 


Capitolul 30 


Caro îi ţinea mâna lui Leonie în drum de la gară, la piaţa Saint-Georges. 

— Vino să stai cu mine un timp, o îndemnă ea. Spune-i că nu eşti 
destul de zdravănă încă pentru a te întoarce în oraş; am putea pleca la ţară. 

Era foarte îngrijorată în legătură cu Léonie. Nu era vorba doar de felul 
cum arăta - era slabă, dar părea mai sănătoasă decât atunci când plecase şi 
avea culoare în obraji, după o lună de soare. Era vorba de privirea moartă 
din ochii ei, care o îngrozea. 

— Nu, spuse Léonie hotărâtă. Am făcut-o deja, Caro. Voi regreta lucrul 
ăsta toată viaţa, dar era lucrul cel mai bun pentru Amélie, iar acum trebuie 


să trăiesc cu el. Monsieur a fost răbdător şi bun - iar eu l-am dezamăgit. Aş 
vrea atât de mult să-i spun, Caro... e un secret îngrozitor. 

— Nici nu trebuie să te gândeşti la aşa ceva. Te-ar ucide, Léonie. 
Gândeşte-te la Amelie. Doamne, dac-ar şti că există un copil... 

Léonie nu-i spusese lui Monsieur că vine acasă. Doar Caro ştia - şi 
Maroc. El o aştepta pe trepte şi îi luă mâinile reci, privind-o cu îngrijorare. 

— Un valet are permisiunea să o sărute pe doamna? întrebă el cu un 
zâmbet slab. 

— Vai, Maroc, bineînţeles că da. Îşi aruncă braţele în jurul lui. Sunt atât 
de bucuroasă că vă văd, pe amândoi prietenii mei. 

O urmară în hol, privirile lor întâlnindu-se în spatele ei. 

— Se simte bine? şopti Maroc. 

— Nu sunt sigură... arată bine, dar n-ar fi trebuit să ţină copila, acum n- 
o să poată depăşi situaţia. 

Casa arăta la fel. Chiar şi în lumina după-amiezei, salonul arăta teatral, 
ca o scenă pentru o piesă care nu-i mai stârnea interesul, se gândi ea cu 
melancolie. lar camera ei era la fel de frumoasă, umplută cu flori de către 
Maroc, cu pernele aranjate atrăgător pe patul mare. Camera ei de zi, mică, o 
aştepta - cu fotoliul aşezat la fereastra deschisă cu vederea spre verdeață, 
gata să prindă prima briză. Dar ceea ce dorea ea de fapt era să fie înapoi, la 
han. Începu să plângă.. 

— Vai, Leonie, spuse Caro, te rog nu plânge. Sunt aici, am să te ajut - 
şi Maroc... te iubim, dragă, te rog, nu plânge. 

— Caro, cum am putut face lucrul ăsta? Cum am putut să-mi încurc 
viaţa în halul ăsta? Tot ceea ce doresc de fapt este să fiu cu Amélie. 

— Foarte bine, Leonie, asta e ceea ce doreşti. Dar nu poţi avea totul. 
Da, ţi-ai încurcat viaţa, dar n-o să o ruinezi şi pe cea a copilei aceleia. Adună- 
te... lucrurile sunt aşa cum sunt. Am plănuit înşelăciunea şi am realizat-o. 
Monsieur nu bănuieşte nimic. Doar tu îi poţi dezvălui secretul - iar dacă o 
faci, Dumnezeu ştie ce se poate întâmpla. Este timpul, Léonie Bahri, să 
începi să gândeşti cu mintea şi nu cu inima. 

O lăsară singură să se odihnească şi să se mai gândească. Desigur, 
Caro avea dreptate. Era vina ei şi nu avea dreptul să se autocompătimească. 
Era timpul să-şi reia firele propriei sale vieţi şi să meargă mai departe. Inima 
i se învioră, gândindu-se la Monsieur -a fost atât de bun, de înţelegător. O 
iubea cu adevărat. Nu spusese chiar el aşa? Şi, cândva, asta fusese tot ce-şi 
dorise. 


UA 


Raportul lui Verronet era pe masa lui, aşteptând să fie citit. ÎI 
împinsese mai încolo, ascuns sub o grămadă de hârtii, se ocupase cu desene 
şi descrieri, cu rapoarte financiare şi afaceri cu acţiuni. Dar acum trebuia să-l 
citească. Trebuia să ştie. Nu fusese uşor, spusese Verronet, erau multe 
ambarcaţiuni mici în port de-a lungul coastei, în septembrie, şi singurele 
elemente pe care le aveau era numele, Charles, şi faptul că ei credeau că 
fusese o ambarcaţiune cu pânze, aflată acolo pentru curse. Dar reuşise; 
fusese el personal, cum ordonase De Courmont, neavând încredere în nimeni 
altcineva, şi vorbise cu oamenii din port, proprietari de bărci, şi cu 
organizatorii de curse - şi, în plus, avusese şi noroc. Întâlnise pe cineva care 
şi-a amintit că Charles d'Aureville ieşise în timpul furtunii şi îşi amintea mai 
cu seamă că venise o perioadă de vreme proastă, câteva săptămâni de 
ploaie, de fulgere şi vânt puternic. Charles nu numai că scăpase cu viaţă, dar 
avusese noroc să găsească adăpost. 

Deci acesta era marinarul eşuat la mal: Charles d'Aureville. Aruncă 
hârtii le înapoi pe masă. Numele nu însemna nimic pentru el. Se uită la 
adresă. Castelul d'Aureville, în Loire. 

Măsură podeaua biroului, gândindu-se la mişcarea următoare. Se auzi 
o bătaie în uşă. Léonie stătea în deschizătura uşii, zâmbindu-i. 

— Tocmai mă gândeam la tine, zise el calm. 

— Şi eu mă gândeam la tine... aşa că iată-mă. Sunt mai bine, după 
cum vezi. 

Arăta slabă şi obosită. Era ceva, nu era sigur ce anume, dar era 
schimbată. În braţele lui însă, trupul ei slab, piele şi os, îi dădea aceeaşi 
senzaţie; sub mâinile lui, mirosea la fel, a iasomie şi aer proaspăt - era în 
stare să se înece în parfumul acela. Voia să o ucidă! 

— Mi-ai simţit lipsa, dragul meu? întrebă ea cu un zâmbet. 

— Ştii bine că da. Ochii lui îi cercetau faţa. Ştia că nu putea trăi fără ea. 
Acum te simţi mai bine? 

— A, da. Doctorul Lepont a spus că sunt vindecată şi că boala nu va 
mai reveni dacă voi fi atentă. 

— Ar trebui să te iau într-o vacanţă la mare, poate chiar la preţiosul tău 
han, ca să-ţi refacem forţele din nou, dar sunt ocupat. 


— Nu, nu la han... vreau să stau aici cu tine. Am stat izolată prea mult 
timp, Monsieur. Sunt bucuroasă acum că m-am întors iar aici, la tine. 

Zâmbetul ei îl învălui. 

Era încă Léonie a lui, vechea lui Léonie, care a venit înapoi la el. Aruncă 
hârtiile într-un sertar şi o luă de mână. 

— Am terminat pentru azi, Verronet, spuse el, când ieşiră în hol 
împreună. Ne ducem acasă. 

Conduse el însuşi până acasă, în noul model de automobil De 
Courmont - o maşină albastră cu scaune îmbrăcate în piele crem - 
concentrându-se asupra maşinii. Când au ajuns la casa lor, el i-a luat mâna şi 
au urcat împreună, în tăcere, treptele spre camera ei. 

Dacă se aşteptase ca el să fie tandru şi atent, greşise. Nici nu făcu de 
fapt dragoste cu ea, ci mai degrabă pretinsese din nou, îi ceruse trupul care 
îi aparţinea, cu o pasiune întunecată, care o lăsă gâfâind. Şi nu îi spuse că o 
iubeşte. Dar nici ea nu-i spusese lui că-l iubeşte. 


UA 


Verronet se bucura întotdeauna când era pe Coasta de Azur. Nu atât 
pentru soare şi briza mării cât pentru jocurile de noroc. Cazinoul era o 
atracţie teribilă dar, până acum, reuşise întotdeauna să se oprească înaintea 
dezastrului. Exista un mare avantaj dacă lucrai pentru De Courmont, era un 
patron foarte generos. Îţi solicita fiecare minut din timpul tău, iar viaţa nu-ți 
mai aparţinea. În schimb, plătea bine şi cheltuielile erau nelimitate, aşa 
încât, dacă o mică parte din bani se pierdeau la cazinouri, cine să se 
îngrijoreze? Şi mai era ceva: în ultimii câţivă ani, slujba lui devenise cea de 
„mână dreaptă", un confident personal. Era mai apropiat de De Courmont 
mai mult decât oricine; avea grijă de toate afacerile personale. Doar el 
cunoştea secretele lui De Courmont, slăbiciunile lui - dorinţele personale ale 
unui bărbat a cărui imagine publică era atât de distinsă, atât de puternică şi 
atât de nemiloasă. De fapt, ceea ce ştia el îi putea surprinde pe mulţi. Totuşi, 
el stătea în banca lui şi, pentru moment, era mulţumit să lase lucrurile aşa 
cum erau. Dar va veni o zi când se va sătura să mai fie spionul lui De 
Courmont - nu avea de gând să fie toată viaţa un lacheu bine plătit. La 
momentul potrivit, va folosi ceea ce ştia ca să urce în societate. Se va duce 
la toate petrecerile acelea ca un egal, nu ca un fel de servitor - lumea îl va 


invita pe el. Şi va avea o mulţime de bani; lui De Courmont nu i-ar plăcea să 
afle lumea că avea un pântece la fel de vulnerabil ca orice rechin. 

Avea sentimentul că, în afacerea asta cu Charles d'Aureville fusese 
ceva mai mult decât o singură noapte. | se părea neplauzibil ca o femeie ca 
Léonie şi un tânăr bărbat ca d'Aureville să fi fost satisfăcuţi doar cu atât. De 
Courmont îl trimisese înapoi să vadă dacă există vreun temei pentru 
suspiciunea lui şi, la început, se părea că aşa se întâmplaseră lucrurile. Dar 
acum apăruse ceva nou, iar lui Monsieur n-o să-i placă. 

Léonie îşi petrecuse o lună aici, când se presupunea că se afla încă în 
munţii elveţieni, însănătoşindu-se de ce s-o fi presupus că are. Descoperise 
asta absolut întâmplător, când se dusese în satul Saint-Jean, de lângă han. 
Uneori, puteai afla bârfe ale localnicilor în barulde acolo sau la magazin. 
Lucruri mărunte, sau de la o farmacie. Scăpase pe jos, la bar, un pahar cu 
bere şi se tăiase la deget destul de rău. ÎI îndrumaseră la farmacie, iar 
proprietarul i-a vândut plasture şi unguent - şi o mică informaţie gratuită. La 
Frenard se mănâncă cel mai bine la prânz, îi spusese el, gândindu-se că e un 
vizitator ocazional, iar acum, când doamna de la Paris plecase, bănuia că ei 
servesc din nou clienţii. A fost nevoie doar de puţin interes, ca să afle că 
acolo stătuse câtva timp un copilaş, un bebeluş de fapt. Doamna Frenard 
venise personal să ia apă oxigenată şi pudră de talc şi lucruri de care au 
nevoie sugarii; părea bucuroasă, deşi era foarte secretoasă. Nu prea 
înţelegea de ce. 

Un sugar! Şi Léonie plecată în munţi timp de şase, şapte luni! Lucrurile 
începeau să se lege şi Verronet ştia că lui Monsieur n-o să- i placă treaba. Îi 
făcuse o mare plăcere să scrie telegrama. Îşi putea imagina ce figură va 
face, când o va citi. 

Ei, nu era nici o grabă. Putea foarte bine să se distreze la cazinou 
câteva zile, înainte de a începe să caute copilul. În fond, avea şi el dreptul la 
puţină distracţie. 


UA 


— Caro, ăsta nu e Verronet? Ştii tu, lacheul lui De Courmont! 
Alphonse îi arătă un bărbat de la masa de chemin de fer, cu o grămadă 
de jetoane lângă el. Caro se uită surprinsă. 


— Ai dreptate, dar ce naiba face aici? Credeam că-l părăseşte pe 
Monsieur doar când se duce la culcare. 

— Mă întreb şi eu, zise Alphonse, gânditor. De Courmont e băgat până 
peste cap în negocierile lui cu americanii în legătură cu automobilele lui. M- 
aş fi gândit că are nevoie de Verronet - el e capabil să înregistreze pe 
moment fapte şi cifre şi asta e exact ce are nevoie acum De Courmont. E 
foarte straniu că el joacă la cazinoul din Monte Carlo, acum. 

— Presupui că o fi fugit cu banii lui De Courmont? Caro râse la această 
idee. Asta ar fi ceva! 

— Nu cred că-i asta. Ştii, Caro, Monsieur îl foloseşte pe Verronet ca un 
fel de spion în afaceri - îl pune să afle toate secretele oamenilor ale căror 
companii vrea să le preia - şi e foarte priceput în treaba asta. Acum, ce 
secrete pot fi aici, la Monte Carlo, pe care Verronet să le scotocească? 

Ochii lui Caro se făcură mari, când îşi dădu seama ce spunea el. 

— Dar nu e posibil, Alphonse. De ce ar bănui ceva Monsieur? 

— Nu ştiu, dar pentru binele lui Léonie, cred că trebuie să aflăm. 

— Vai, Alphonse, ce să facem? 

— O să-l urmărim pe Verronet. 

— Dar cu siguranţă că o să ne recunoască. 

— O să ne descurcăm mai bine. Şeful poliţiei de aici e un vechi prieten 
al meu. i-am făcut cândva un serviciu. O să fie bucuros să mi-l întoarcă 
acum. 


C 


Amélie va împlini săptămâna viitoare cinci luni, se gândi Léonie, în 
timp ce se îmbrăca pentru cină, înapartamentul ce dădea spre ocean, de la 
Grand Hotel din Deauville. Picioruşele ei trebuie să fie bronzate şi puternice 
de àtâta stat la soare şi probabil că îşi ridică deja căpşorul ei frumos ca să se 
uite în jur. Propriul ei chip o privea fix din oglindă. 

— N-are rost, Leonie Bahri, îşi spuse ea cu fermitate. Nu te mai gândi la 
asta. 

— Adică, la ce? 

Monsieur era în spatele ei. Leonie nu-l auzise venind în cameră şi îşi 
dădu seama că probabil rostise cuvintele cu glas tare. 

— A, nimic... 


— Mie nu mi s-a părut că era „nimic". La ce anume nu mai vrei să te 
mai gândeşti? 

— Mă gândeam la tine - că pleci la New York din nou. Mi-ai promis că o 
să mă iei, îţi aminteşti? 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Şi am să te iau... cândva. 

Nu ştia ce era cu el - sau poate că ea se schimbase. Poate că el simţise 
că ea era altfel, că nu mai era aceeaşi fată ca aceea care îl părăsise. Rareori 
ieşeau împreună, Monsieur lucra până târziu în fiecare seară şi îşi petrecea 
mult timp cu fiii lui. Era curios totuşi; ea crezuse că el va fi foarte bucuros să 
o vadă înapoi. Nu era însă ca atunci, la han, când venise să o caute, să-i 
spună că o iubeşte. Probabil pentru că suntem mai obişnuiţi unul cu celălalt, 
acum... ca o pereche de oameni căsătoriţi de mai mult timp, se gândi cu 
tristeţe. Sugestia lui de a pleca pentru câteva zile la Deauville venise ca din 
senin; spusese că ei îi va face bine să ia puţin aer proaspăt de mare. 

Dar Deauville era atât de diferit faţă de Coasta de Azur! Deşi cerul era 
albastru, aceasta nu era o mică mare blândă,ci era un ocean mişcat de 
fluxuri, care se ridicau şi se retrăgeau, pe o imensă plajă pustie, măturată de 
vânt. 

— M-am gândit că poate vrei să vezi cursele de iahturi mâine, spuse el 
indiferent, aplecându-se ca să-şi aranjeze cravata în oglindă. 

Amintirea lui Charles d'Aureville participând la o cursă cu mica sa 
ambarcaţiune, îi revenise în minte. 

— A, nu cred, replică ea, atentă. Sunt fericită să stau pe terasă, fără să 
fac nimic. Nu mă interesează concursurile acestea. 

— Poate fi amuzant. O să aruncăm o privire. 

ÎI simţi stând în spatele ei şi se întoarse cu un zâmbet, sărutându-l pe 
obraz. Mirosea a loţiune după ras şi a lenjerie proaspătă şi ei îi plăcea; era la 
fel de atrăgător ca întotdeauna. Ea îi luă degetele şi i le sărută, câte unul, şi 
le ţinu la piept. 

— O să-ţi strici rochia, spuse el desprinzându-se şi mergând spre uşă. 
Întârziem la cină. l-am promis familiei Masters să-i întâlnim la ora opt. 


CA 


Fu din nou o zi senină cu norişori albi pufoşi şi vânturi uşoare care 
ridicau un praf fin de pe aleile grădinilor hotelului. Léonie auzi marinarii aflaţi 


printre oaspeţi, felicitându-se că au o vreme atât de perfectă. Ce e bun 
pentru marinari e clar că nu mi se potriveşte mie. Se încruntă, frecându-şi 
praful din ochi, îndreptându- se spre adăpostul terasei. Ea refuzase să 
meargă cu Monsieur jos în port să vadă cursele. 

— Am să le văd trecând de aici, de la hotel, spusese ea ferindu-se de 
curent. 

Se aşeză la o masă pe terasa închisă cu geamuri, care dădea spre golf, 
şi comandă o citronadă, privind ca din întâmplare la programul curselor pe 
care Monsieur i-l pusese în mână la plecare. Erau şase categorii diferite de 
ambarcaţiuni, clasate de la mari la mici. În categoria a treia, era /sabe!/le 
avându-l la cârmă pe Charles d'Aureville. 

Numele ţâşni din paginile tipărite, de parcă ar fi fost scris cu roşu. 
Charles d'Aureville era aici - Charles, vai Doamne, ce să facă? Ce se 
întâmplă, dacă se întâlnesc? Era posibil să stea şi el la acelaşi hotel. Sau ar 
putea să-l zărească plimbându-se pe promenadă sau într-un restaurant şi, 
bineînţeles, că va veni la ea, se va întreba ce făcea acolo mica lui ajutoare 
de la bucătărie din hanul de la Capul Ferrat. Trebuia să plece, să spună că 
aerul nu era bun pentru ea, vântul era prea puternic şi îi tăia respiraţia. 
Trebuia să plece de aici. 

Nu cumva Monsieur ştie? Ideea o lovi ca o palmă. Nu era oare o 
coincidenţă stranie că se aflau aici în acelaşi timp când au loc cursele la care 
participă şi Charles? Dar puteau la fel de bine să se ducă la Monte Carlo şi 
Charles să fi fost acolo pentru curse - în toate staţiunile erau curse nautice în 
acest moment al anului. Bineînţeles că trebuie să fie doar o coincidenţă. Nu 
există nici un motiv ca Monsieur să ştie. Era imposibil. Totuşi, ideea aceasta 
o rodea. 

Cursa era în plină desfăşurare, putea vedea ambarcaţiunile alunecând 
pe apa cenuşie, învolburată, cu pânzele umflându-se în vânt şi, în timp, se 
uită, întrebându-se dacă una dintre acestea era /sabe!//le, amintindu-şi de 
seara în care se ivise în viaţa ei, cu ocazia unei furtuni. 


UA 


De Courmont îşi fixă binoclul, îndreptându-l spre /sabe!//e. Se uită la 
rivalul său, prins în lentile. Era tânăr şi atrăgător, zâmbind vesel când aranja 
frânghiile, aruncându-i un comentariu coechipierului său, pe care-l luase din 


Deauville când omul lui se îmbolnăvise brusc. Era clar că e un marinar 
competent, se gândi el, lăsând în jos binoclul, când mica ambarcaţiune ieşi 
din portul aglomerat ca să se alăture celorlalte din categoria ei. 

Văzuse destul. Se îndreptă înapoi spre bar şi comandă un whisky mare, 
bându-l din câteva înghiţituri. Comandă imediat un altul. Luă paharul, de 
data asta sorbind alcoolul încet, atras fără voia lui spre fereastră şi spre 
perspectiva golfului. 


Capitolul 31 


Nori cenuşii se ridicau ameninţători deasupra întinderii mari, tăcute, a 
râului Tapajoz din Brazilia, iar Edouard d'Aureville, stând pe debarcaderul de 
femn al companiei de cauciuc Oro Velho, se uită la ei, preocupat. 

— Doar câteva zile încă, spuse el, atât avem nevoie să încărcăm toate 
astea şi s-o întindem la Santarem. 

Chiar în timp ce vorbea, se auzi un bubuit de tunet în depărtare; se 
părea că ploile vor începe devreme în anul acesta şi asta însemna că nu se 
mai putea lucra. 

Un sezon ploios prea timpuriu însemna bani pierduţi. Oftă de supărare; 
cu pădurea asta, nu puteai câştiga, ea avea întotdeauna toanele ei. Îţi croiai 
drumuri prin ea în fiecare dimineaţă şi în fiecare noapte, dar ea creştea din 
nou, ascunzând arborii de cauciuc între pomişori şi liane, pe care muncitorii 
transpiraţi, ieşiţi înaintea zorilor, le tăiau din nou în lumina pâlpâitoare a 
lămpilor de gaz, prinse de capul lor. 

Muncitorii prindeau în chingi marile baloturi de o sută de kilograme de 
cauciuc, aranjându-le în magazia barcazului pregătit să-i ducă la Santarem, 
la joncţiunea între Tapajoz şi Amazon, unde aveau să fie transferate pe un 
vapor cu aburi şi duse la Manaus pentru a fi transportate în continuare spre 
Europa sau spre America. Asta însemnase şase luni petrecute pe Amazon, 
suportându-i tăcerea enervantă, umiditatea, insectele înţepătoare, înghițind 
chinină împotriva malariei şi a febrei galbene, ferindu-se de piraţii râului, 
care omorau ca să fure încărcătură bună, şi supraveghind o forţă de muncă 
formată în majoritate din agricultori din savana secetoasă din Cearrâ, care 


munceau din zori până seara, ca apoi să se îmbete şi să se bată nebuneşte 
cu machetele. 

Era o viaţă aspră, dură, iar Edouard, după şase luni, se simţea la fel ca 
şi muncitorii - extenuat. Avea nevoie de civilizaţie: mâncare bună, vin, femei 
şi distracţie. 

— Am nevoie de Manaus, îi spuse el partenerului său, Will Harcourt. 

— Ai dreptate, desigur, răspunse Will. Singurul lucru bun, după şase 
luni în junglă, este că preţul cauciucului a crescut de douăzeci de ori de la 
ultimul nostru transport. Este aurul negru al Amazonului. O să fim milionari, 
Edouard. 

— Dacă nu plouă, o să mai putem obţine o jumătate de tonă; oamenii 
au să lucreze până în ultimul moment. 

— Bine, dar să nu lăsăm treaba până va fi prea târziu. Nu vreau să fiu 
prins de furtuni. 

Edouard umblă prin complex spre umbrarele de curăţare, strâmbând 
din nas la putoarea acră a latexului care fierbea în vase mari, deasupra unor, 
focuri fumegânde. Mânuind lopeţi lungi de aproape cinci metri, muncitorii 
amestecau masa care se îngroşa, ridicând şi învârtind, înfăşurând-o în jurul 
lopeţilor, până se forma o bilă neagră, solidă, de cauciuc. Sudoarea le curgea 
pe spinare, în timp ce îi ridicau greutatea, uitându-se cu ochi înnegriţi de fum 
ca să vadă cât va mai dura acţiunea. 

Complexul fierbea în căldura fără soare, iar Edouard trecu pe lângă 
colibele muncitorilor şi alte clădiri, spre casa principală. Era cocoţată pe 
stâlpi cu o verandă prăpădită care dădea spre râu şi care era ceea ce Will şi 
el numeau râzând, căminul lor. Scândurile podelei erau goale, în acoperişul 
de frunze de palmier erau şerpi mici pe care îi omorau cu puşca atunci când 
îi zăreau, iar termitele rodeau stâlpii, făcând ca întreaga structură slabă să 
stea periculos de înclinată. Tot ce conţinea, erau câteva paturi de fier, câteva 
hamacuri în plus, pentru oaspeţi, iar afară, pe verandă, care folosea drept 
sufragerie şi cameră de zi, era o masă de lemn şi câteva scaune. Desfăcând 
o sticlă, el îşi turnă o bere, strâmbându-se când o gustă. Era caldă. 

— Doamne, ar fi fost bună o bere rece şi o baie fierbinte. Şi o femeie. 

Era timpul să se întoarcă la Manaus şi să reintre în lume. 


UA 


Apropierea Ecuatorului făcea ca în Manaus să fie o căldură ucigătoare 
care îi lăsă fără suflu şi înfierbântaţi, în timp ce mergeau de-a lungul străzii 
Mareşal Deodoro spre Camera de Comerţ, dornici să controleze preţul 
cauciucului pe piaţa mondială, înainte de a căuta confortul Hotelului Central. 
Clădirea cu ceramică albastră era plină de proprietari de terenuri şi de 
bogătaşi ai cauciucului, elita din Manaus, noii îmbogăţiţi de pe urma aurului 
negru. 

— Ţi-am zis - îl bătu triumfător Will pe spate - a crescut cu treizeci de 
procente faţă de data trecută... am dat lovitura cu lotul ăsta, Edouard. 

Edouard zâmbi larg. 

— Haide să sărbătorim; o baie, un bărbierit - trimite la atelierul 
Simmons după nişte cămăşi noi - apoi luăm cina şi o sticlă de şampanie, 
poate chiar câteva sticle, cine ştie? 

La Central erau feţe familiare. 

— Am să vă scot valizele din depozit, domnilor, le promise 
administratorul, iar omul de la atelierul Simmons o să fie în curând aici. 

Cada era de porțelan, lată şi destul de lungă ca să te bălăceşti în ea, 
iar apa era fierbinte, aburindă. Bărbierul hotelului le înfăşură feţele bătute de 
vreme în prosoape calde, bărbierindu-i luxos cu gesturi largi, tihnite, dându-i 
cu o colonie proaspătă. Funcţionarul de la atelierul Simmons le aduse cămăşi 
noi, iar valetul le călcă hainele albe de in. Pantofi albi de antilopă şi pălării de 
panama completau îmbrăcămintea lor şi se inspectară în oglindă. Will, 
îndesat şi cu barbă, iar Edouard, subţire şi bronzat, zâmbiră cu plăcere când 
închiseră uşa, îndreptându-se spre deliciile din Manaus. 

Străzile bine pavate erau aglomerate; fântâni străluceau în lumina 
lămpilor de pe stradă, iar cupola de ceramică a Operei strălucea în lumina 
lunii; baruri, cafenele, restaurante erau pline de femei elegante, în ultimele 
modele de la Paris, cu bijuterii de la Cartier, şi de bărbaţi meticulos 
îmbrăcaţi, cu mulţi bani în buzunare. Tramvaiele duceau pasagerii prin oraşul 
nou până la marginea lui, unde străzile pavate se întâlneau cu jungla. 

— Am rezervat o masă pentru cină la Mont-martre, spuse Edouard, iar 
după asta... noaptea e lungă. 

Starea de spirit era bună, scăpaseră din pădure, dăduseră o lovitură pe 
piaţa cauciucului - lumea era a lor. 

— A, apropo, spuse Will, am uitat să-ţi dau asta, am luat-o de la oficiul 
telegrafic azi. Se pare că te aştepta de multe zile, cred că nu era ceva prea 
urgent. 


— O telegramă? Edouard o învârti în mână. Din Franţa. O citi repede, 
apoi din nou, nevenindu-i să creadă. „Cu regret vă informăm că fratele 
dumneavoastră, Charles, a murit într-un accident de navigație... vă rugăm să 
vă întoarceți imediat". Semnătura era a avocatului familiei. 

Se uită, alb la faţă, la telegramă, fără să mai audă zgomotul mulţimii şi 
frânturile de râsete şi muzică din cafenele. Noaptea era fierbinte, umiditatea 
era atât de mare încât era aproape tangibilă - iar el tremura de frig, de 
răceala îngrozitoare provocată de ştirea morţii lui Charles. Charles, fratele lui 
mai mic, tânărul energic, navigatorul experimentat, mort într-un accident de 
navigaţie? Nu voia să creadă. Nu putea să fie adevărat. 

Will luă hârtia din mâna moale a lui Edouard. 

— Doamne, şopti el. Îmi pare atât de rău, Edouard. 

— Trebuie să plec imediat acasă, spuse el, cu faţa încordată de şoc. 
Mama e singură. O să aibă nevoie de mine. 


Capitolul 32 


— Maroc, strigă Caro, o să am nevoie de tine. Ea se grăbi sus, pe scări, 
spre camera lui Léonie, în timp ce el se uita după ea surprins, întrebându-se 
ce se întâmpla! Monsieur era din nou plecat la New York iar Léonie fusese 
foarte supusă, stând acasă singură, fără să se vadă cu nimeni. 

El o urmă în camera de zi a lui Léonie şi închise uşa în urma lui. În piţă, 
vântul aspru de toamnă sufla frunzele de pe copaci, iar el putea vedea un 
bărbat şezând pe o bancă, citind un ziar. Era întotdeauna acolo, aşteptând. 

— Léonie, am ceva foarte important să-ţi spun şi am vrut ca Maroc să 
audă, pentru că vom avea nevoie de tot ajutorul pe care-l putem căpăta. 

— Caro, ce s-a întâmplat? întrebă Leonie, alarmată. 

— Mai întâi, trebuie să-ţi spun că Monsieur ştie despre Charles 
dAuberbille. Când Alphonse şi cu mine am fost la Monte Carlo, l-am văzut pe 
Verronet acolo, jucând la cazinou. Alphonse a considerat că era curios că el 
nu era aici cu Monsieur, într-un moment când acesta avea nevoie de el 
pentru afaceri - deci era clar că se afla la Monte Carlo pentru treburi mai 


urgente. Ca spion, Leonie. Ceva a declanşat bănuiala lui Monsieur şi a mers 
cumva pe urme; iar Verronet a aflat restul. 

Cum de a aflat? se întreba nebuneşte Léonie. Ce, anume i-a trezit 
suspiciuni? Desigur, scrisoarea trebuie să fie - când a văzut că lipseşte, 
crezuse că o lăsase la han. Ah, Dumnezeule, fetiţa. 

— Caro... atunci... ştie oare şi despre Amélie? Caro o luă de braţ cu 
simpatie. 

— Nu e uşor să ascunzi sugari noi într-o comunitate mică, Leonie. 
Toată lumea ştia de doamna din Paris care stătea la familia Frenard şi că a 
existat un copilaş. Singurul lucru pe care nu-l ştie încă este unde anume se 
află. 

Maroc se sprijini de uşă, cu braţele strânse la piept, uitându-se la cele 
două femei, întrebându-se ce aveau să facă. 

— Mi-e teamă, Caro. Dacă Monsieur o găseşte, o să o ia şi o să o 
ascundă de mine. 

— Leonie, mai este încă ceva. Amândoi se uitară la ea, aşteptând. 

— Charles d'Aureville a murit. 

Maroc inspiră zgomotos. Culoarea dispăru de pe faţa lui Léonie, iar 
ochii ei erau şocaţi. 

— A murit? şopti ea neîncrezătoare. Cum a murit? 

— S-a înecat, la Deauville, în urmă cu o lună. 

— Dar eu eram acolo... am fost la Deauville, Caro. Am văzut numele lui 
pe lista participanţilor la curse, trebuia să concureze cu /sabe!/le - aceeaşi 
ambarcaţiune pe care o avea şi în noaptea furtunii. 

Caro o apucă de braţ. 

— Ai fost acolo? Cu Monsieur? 

— Da, ţi-am spus doar... A vrut să mă scoată de aici, câteva zile. Caro, 
Charles nu putea să se înece, pur şi simplu... l-am văzut cum manevra barca 
în furtună - era un navigator experimentat. 

— Alphonse a aflat ce s-a întâmplat. Povestea este că omul cu care 
naviga el s-a îmbolnăvit chiar înainte de cursă, iar el a luat un alt om din 
port. Nu era un om din localitate, nimeni nu-l cunoaşte. /sabe!/le a ieşit odată 
cu celelalte ambarcaţiuni şi, la un moment dat, aproape s-a scufundat. 
Coechipierul lui s-a întors singur. A zis că Charles a fost prins de o pală 
bruscă de vânt şi a căzut peste bord. El i-a aruncat un colac, dar Charles 
părea ameţit şi se scufunda. S-a aruncat în apă după el şi a încercat să-l 
aducă înapoi, dar marea era prea neliniştită, i-a scăpat din mâini. Trupul a 


fost aruncat la mal a doua zi pe o plajă, la câţiva kilometri mai jos. Avea 
capul spart, ca de o lovitură puternică, în spatele craniului. Medicul legist a 
spus că Charles s-a lovit, probabil, când a căzut şi de aceea nu s-a putut 
salva. 

Léonie şi Maroc se uitau la ea îngroziţi. 

— Alphonse a aflat mai multe, Léonie. Ancheta a avut loc în aceeaşi zi, 
deşi în mod normal, lucrurile astea ţin de o săptămână sau mai mult; apoi, 
trupul a fost trimis familiei într-un coşciug sigilat. Charles era popular, avea 
mulţi prieteni şi au existat vorbe printre navigatori, murmure de suspiciune 
faţă de străinul acela, coechipierul care dispăruse la fel de repede precum 
venise. 

Privirile lor se întâlniră. 

— Nu crezi doar că Monsieur... Léonie nu putea pronunţa cuvintele. 

— Tu crezi că Monsieur a avut vreo legătură cu treaba asta, Leonie? 

Ea se gândi la Charles, frumosul tânăr Charles, viu şi iubitor, care-i 
dăruise trupul lui cald şi lumea lui magică, într-o singură noapte de dragoste 
- iar acum, era mort. Enormitatea obsesiei lui Monsieur o izbi, ca o lovitură. 
Depăşise regulile unui joc, era capabil de orice - chiar de crimă. lar dacă l-a 
ucis pe Charles, atunci o va ucide şi pe Amélie; el nu va putea suporta 
gândul că ar exista un copil al ei cu un alb bărbat. 

— Da, răspunse ea, Monsieur l-a ucis. Sunt sigură de asta. 

Caro simţi că leşină;- ştia că era adevărat - ştiuse, de îndată ce-i 
spusese Alphonse. Doamne, Dumnezeule, ce vor face acum? O să o omoare 
oare şi pe Leonie? 

Lacrimi de durere şi de furie curgeau pe faţa lui Leonie şi amărăciunea 
o îneca. 

— Trebuie să o luăm pe Amelie, Caro. Poţi fi sigură că, de îndată ce ar 
găsi-o, ar ucide-o. 

— Am să mă duc eu, spuse Maroc. Eu am să iau fetiţa. Tu nu poţi să 
faci asta. Spionul lui Monsieur e afară, te aşteaptă. 

— Şi după aceea, ce facem? întrebă Caro. Unde s-o ducem? Ţine minte, 
Léonie, ea e de cinci luni cu această familie - femeia aceea e mama ei. 
Trebuie să i-o luăm? 

Léonie era zăpăcită. Ce trebuia să facă? Unde putea să ascundă 
copilul? Unde ar fi Amélie în siguranţă, departe de Monsieur? Ah, Charles 
dragă, dulce Charles, ce să facem? Îşi aminti poveştile despre copilăria lui, 
zilele frumoase libere, însorite, de la castel şi de minunatul lui frate mai 


mare. Ce spusese despre el, oare? Că Edouard are acea calitate de tandreţe 
- neobişnuită la un bărbat - lui îi poţi spune orice. Edouard, fratele care l-a 
iubit pe el, cu siguranţă că ar iubi şi copilul lui, nu-i aşa? Bineînţeles, acesta 
era răspunsul. O va trimite pe Amélie la Edouard d'Aureville, în Brazilia - 
acolo Monsieur n-o va putea găsi. Ea va fi cu familia tatălui ei, căreia îi 
aparţine. 

Caro şi Maroc se uitau la ea cu uimire. 

— Dar cum, Leonie? Ei nici măcar nu ştiu de existenţa ei. 

— Am să le spun. Am să mă duc acum acolo, la Castelul d'Aureville; şi 
am să vorbesc cu mama lui Charles, bunica lui Amelie. Am să-i spun adevărul 
şi am să o rog să ia fetiţa să o ducă la Edouard, în Brazilia. 

Mintea ei lucra repede, stimulată de adrenalina fricii şi de nevoia de a- 
şi proteja copilul. 

— Maroc, vreau ca tu să te duci la han şi să-i explici situaţia domnului 
Frenard. El o să te ducă la Menton de unde o s-o iei pe Amélie. Eu am să plec 
direct la Tours şi am să te aştept acolo. Caro, tu va trebui cumva să-l atragi 
pe spion, ca eu să scap fără să fiu urmărită. Dar trebuie să acţionăm 
repede... cine ştie ce planuri a făcut Monsieur? Verronet s-ar putea să ajungă 
acolo înaintea noastră. Ah, Caro, trebuie să ne grăbim. 

— Alphonse o să meargă cu tine, o să ai nevoie de un sprijin la familia 
d'Aureville. Dar, Leonie, te-ai gândit la faptul că s-ar putea să nu te creadă, 
că ar putea să nu creadă că e copilul lui Charles şi ar putea să nu vrea s-o ia? 

— Edouard d'Aureville o să mă creadă, spuse ea simplu. O să mă 
creadă, când îi voi spune că Charles mi-a zis că el poate înţelege orice, chiar 
şi secretele cele mai întunecate... e un bărbat plin de compasiune. 
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Bărbatul anonim zări un păr blond, în timp ce femeia alerga prin curte, 
sărind apoi în trăsura care aştepta. El se ridică greoi în picioare, înjurând, în 
timp ce fugea traversând piaţa ca să o urmărească. Nu se aşteptase ca ea s- 
o şteargă astfel, de parcă voia să fugă; probabil că urmăreşte să facă ceva. 

Maroc se uită cum pleacă, apoi se grăbi din nou în casă. Înhaţă bagajul 
făcut în grabă, care aştepta în hol, şi îl duse la uşa de serviciu, din spate, 
uitându-se nerăbdător după trăsură. Leonie, îmbrăcată discret, cu un palton 


negru şi cu părul înfăşurat într-un şal, se urcă în trăsură iar el închise portiera 
în urma ei. 

— Nu te îngrijora, îi şopti el când ea se aplecă să-l sărute. Am s-o iau 
de acolo. Ai să ai fata înapoi, Leonie. 

— Ah, Maroc, de ce am fost oare atât de proastă şi nu mi-am dat 
seama că el va merge atât de departe? Totul e din vina mea. Charles e mort 
din cauza mea... iar Amélie e în pericol. 

— Asta e nebunia lui, Léonie, nu a ta. El a încercat de ani de zile să-ţi 
controleze viaţa; l-am urmărit ce făcea, cum te manevra şi se juca cu tine, 
cum te spiona... infatuarea lui a devenit o obsesie - iar acum, nebunie şi 
crimă. 

Ea se lăsă pe spătar tremurând. 

— N-am să-l las niciodată să ajungă la Amelie, şopti ea. Niciodată! L-aş 
omori pe el, mai înainte. 

Bébé sări înăuntru lângă ea, cu un mieunat ascuţit, speriind-o pe 
Léonie. 

— Ah, Bébé, e prima oară că te-am uitat, spuse ea şi lacrimile îi căzură 
pe blăniţa moale. 

Maroc se uită îngrijorat când porni trăsura prin străduţele din spatele 
casei, pe un drum ocolit, spre micul hotel din sudul râului, unde avea să-l 
întâlnească pe Alphonse, apoi se urcă în cea de-a doua trăsură care avea să-l 
ducă la gară, să prindă trenul de Nisa. Se ruga să ajungă acolo înaintea lui 
Verronet. Dacă nu va reuşi, nu va putea niciodată să o privească în ochi pe 
Léonie. 


Ch 


Bărbatul umbla pe pavaj în fața casei lui Caro, nerăbdător. Îi 
îngheţaseră picioarele, aştepta de mai bine de patru ore, iar ea era tot 
înăuntru, aşteptând-o pe prietena aia a ei. Ea nu plecase încă, era sigur de 
asta, doar bărbatul plecase, şi nu părea să se ducă undeva cu o treabă 
importantă; pur şi simplu, o pornise încet pe stradă, pe jos. Îşi suflă în mâini, 
voia să mănânce ceva,de cină, dar presupunea că ar fi mai bine să aştepte 
să vadă ce se întâmplă. Totuşi n-ar fi nici o nenorocire să se ducă la 
cafeneaua de peste drum. Arăta plăcut înăuntru şi o băutură l-ar încălzi. 


Caro se uită pe fereastră. Slavă Domnului, reuşise, acum aveau un 
avans de cel puţin trei ore. Bărbatul intră în cafenea. Bine, asta însemna că 
el credea că Leonie mai era aici, fără îndoială că va lua cina şi apoi va mai 
sta puţin şi va presupune că o pierduse. Se va duce probabil înapoi în piaţa 
Saint-Georges şi va aştepta acolo. Ar putea trece o zi întreagă, până să-şi 
dea seama că ea îl păcălise. 


UA 


Léonie aştepta, neliniştită, să se facă ora unsprezece. Trimisese un 
bilet la contesa d'Aureville, de îndată ce sosiseră, aseară, întrebând-o dacă o 
poate primi, spunându-i că avea ceva important de discutat cu ea personal, 
şi primise un răspuns în care îi cerea să vină la castel a doua zi dimineaţa, la 
ora unsprezece. 

Nu ştia ce s-ar fi făcut fără Alphonse. El era ca o stâncă, gândind logic 
şi inteligent acolo unde ea, în mod inevitabil, acţiona doar pe baza emoţiilor. 
În mod surprinzător, el nu o descurajase să se ducă să o vadă pe contesă. 

— Dacă aşa simţi tu că e bine pentru Amelie, atunci trebuie s-o faci, 
spuse el. Dar ţine minte, s-ar putea ca ea să nu creadă că asta este nepoata 
ei. Tocmai şi-a pierdut fiul, Léonie, s-ar putea să creadă că e o înşelătorie. 

— Dar de ce? De ce ar crede asta? Nu-i cer bani. Am să-i dau oricât are 
nevoie, vreau doar să-şi ianepoata în Brazilia, în locul meu... să o salveze de 
nebunia unui bărbat. 

Căzuseră de acord să nu amintească de Monsieur sau de rolul lui în 
moartea lui Charles. 

— Nu avem nici o dovadă, spusese Alphonse, şi o să-i provoace doar 
mai multă durere. Deocamdată, lucrurile trebuie să rămână aşa cum sunt. 

Léonie se uită la ceas. Era doar şapte. Fusese o noapte lungă, 
nedormită, una dintre cele mai negre din viaţa ei. Se culcase pe pat, cu Bébé 
alături, întrebându-se unde era, oare, Maroc, dacă era deja în drum spre 
Menton, rugându-se ca Verronet să nu fi fost deja pe urmele lui. Şi trăise şi 
retrăise ziua din Deauville, amintindu-şi cum stătuse pe terasă uitându-se la 
ambarcaţiunile care traversau, vesele, golful, întrebându-se care dintre ele 
era a lui Charles. Apoi, mai târziu, Monsieur intrase năvalnic în apartament, 
ducând-o la pat şi făcând dragoste cu ea, cu aceeaşi posesiune feroce ca în 
primele lor zile împreună. 


— O, Doamne, gemuse ea în noapte. Monstrul, monstrul! Ah, Charles 
d'Aureville, ar fi trebuit să-mi ia viaţa mea, nu pe ata. 
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Contesa Isabelle d'Aureville se plimba pe terasa din partea de sud a 
castelului, bucurându-se de neaşteptata căldură a soarelui de octombrie, 
oprindu-se ici, colo, să inspecteze o plantă sau să rupă ultimul trandafir ofilit. 
Era încă o femeie frumoasă, deşi evenimentele din ultimii câţiva ani - 
moartea soţului şi acum a fiului ei - se succedaseră, lăsând urme. Părul ei 
des, roşcat, era înspicat cu alb şi avea riduri în jurul ochilor frumoşi. Şi nu 
mai zâmbea atât de des. 

Pietrele gălbui din zidurile castelului din spatele ei stăteau acolo de 
peste trei sute de ani, iar clădirea veche avea un farmec trecut prin vremuri 
şi fusese extinsă de-a lungul multor ani ai familiei d'Aureville, pentru a 
deveni casa plăcută care era acum. Îi plăcuse de când venise aici, ca 
mireasă, la optsprezece ani. 

Punându-şi coşul de grădină pe terasă, alături de ea, se aşeză pe 
banca de lemn sculptat privind peste pajişti, spre parcul din spate. Soarele 
făcea să lucească şanţul cu apă din jurul castelului şi putea vedea lebedele şi 
rațele sălbatice plutind fără efort. Totul era atât de liniştit! Lui Charles îi 
plăcuse întotdeauna toamna, cu mirosul fumului de lemne şi dimineţile reci, 
dar nu mai trebuia să se gândească la asta. Nu-i făcea bine. Era prea dureros 
să-şi amintească. El fusese atât de viu, atât de plin de vitalitate şi acum, atât 
de brusc, dispăruse pentru totdeauna. 

Edouard veni spre ea pe terasă făcându-i semn cu mâna. Slavă 
Domnului, mai era Edouard. Da, îl mai avea pe el, deşi nu pentru prea multă 
vreme. Va pleca în curând în Brazilia, acum, după ce văzuse unde era 
înmormântat Charles. Avea să-şi continue viaţa lui. Şi atunci, ea va rămâne 
singură aici, în casa asta mare. Îşi aminti cu durere cum fusese întotdeauna 
plină cu prietenii lui Charles. 

— Bună dimineaţa, mamă. 


Isabelle se uită cu dragoste la fiul ei mai mare, iar el o sărută. Pielea lui 
bronzată făcea ca ochii lui cenuşii să arate şi mai deschişi, aproape 
transparenţi în soare, iar părul lui era ca şi al ei, roşcat, ondulându-se des 
peste o frunte lată. Îşi aminti de băiatul atrăgător, de şaisprezece ani, care 
plecase în prima lui „aventură" şi îi zâmbi acum bărbatului frumos. Doar ea 
ştia cât de mult îl iubise el pe Charles şi cât de distrus era de moartea 
acestuia, doar ea îi văzuse lacrimile. 

— La ce te gândeşti? întrebă el, punându-şi un braţ în jurul ei. 

— Mă întrebam ce voi face eu aici, singură. Poate ar trebui să cumpăr 
undeva o vilă mică, poate în Sud, sau un apartament la Paris. Nu cred să pot 
suporta să stau aici, fără nici unul dintre voi. 

El o privi cu îngrijorare. 

— De ce n-ai veni cu mine, în Brazilia... nu la Manaus, ci la Rio? Luiza şi 
Francisco ar fi bucuroşi să te vadă. Francisco do Santos nu te-a uitat 
niciodată - deşi bănuiesc că se mai gândeşte la tine ca la fata de 
şaptesprezece ani pe care a întâlnit-o cu atâţia ani în urmă. 

Ea râse. 

— Nu ştiu, Edouard. Nu ştiu ce vreau să fac. 

— Nu e nici o grabă. Intenţionez să stau aici atât timp cât o să ai 
nevoie de mine. Ei, cine-i femeia aceea misterioasă care vrea să te vadă atât 
de urgent? 

— N-am idee. Se numeşte Léonie Bahri şi e împreună cu un domn, 
Alphonse de Bergerac. 

Edouard se încruntă. 

— Mă întreb, ce vor oare? 

— O să vedem curând, spuse ea, luându-şi coşul şi mergând din nou 
de-a lungul terasei. Trebuie să sosească din moment în moment. 
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— Alphonse - Léonie îl apucă, nervoasă, de mână - n-o să fie uşor. 

— Vrei să plecăm? 

— A, nu... trebuie să o văd. 

— Atunci, hai să intrăm. Nu te îngrijora, am să te ajut. Sunt aici ca să-ți 
confirm povestea. O să te creadă. 

Isabele d'Aureville veni spre ei cu un zâmbet. 


— Luaţi loc, spuse ea cu amabilitate, după ce ei s-au prezentat. Sunt 
foarte curioasă să aud ce aveţi să-mi spuneţi. 

— Este vorba despre fiul dumneavoastră, contesă, despre Charles... Îmi 
pare rău, nici nu pot să vă spun cât de rău îmi pare. 

— Bineînţeles, draga mea. 

Ce-o fi vrând fata asta drăguță? E clar că e necăjită. Se uită, 
întrebătoare, la bărbatul de lângă ea, dar acesta nu spuse nimic. 

Edouard închise încet uşa în urma lui, când intră în cameră. Femeia 
stătea lângă mama lui, cu spatele spre el. Avea cel mai minunat păr şi el zări 
pielea catifelată de pe gâtul ei şi spatele lung şi elegant. 

— Ştiţi, eu l-am cunoscut pe Charles, spunea ea, nu mult timp, dar... 
ştiţi... ne-am iubit, doamnă. 

Cuvintele ieşiră repede. 

Edouard se sprijini de uşă, ascultând. Mama lui arăta surprinsă, dar nu 
şocată. De ce ar fi fost? Charles era un tânăr atrăgător, bineînţeles că avea 
iubite, dar ce voia oare? Nu arăta să fi venit să ceară bani, iar bărbatul care 
era cu ea arăta ca un stâlp al responsabilităţii. Era el, oare, acum iubitul ei? 
Cumva, lui Edouard nu-i venea să creadă asta. 

— Doamnă, nu vreau să vă şochez şi, în alte condiţii, nu aş fi venit la 
dumneavoastră, dar... există o fetiţă. 

O fetiţă. Vrea să spună că e fetiţa lui Charles? Oare ce spunea era 
adevărat? Edouard se uită la mama lui. Ea apucase strâns spătarul fotoliului 
şi vedea că era şocată. Traversă camera şi se aşeză lângă ea. 

— Eu sunt Edouard d'Aureville, spuse el, întâlnind privirea lui Léonie. 
Înainte de a continua, vreau să ţineţi minte că fratele meu a murit, nu de 
mult. Mama e foarte necăjită, nu mai poate suporta alte şocuri. 

— Edouard... tu eşti! El se opri surprins. 

— Dar vezi, Edouard, am venit aici din cauza ta. Charles mi-a vorbit 
despre tine. Mi-a spus că îţi putea încredința orice, toate secretele lui... că îl 
înţelegeai întotdeauna. De aceea am ştiut că pot avea încredere în tine, în 
privinţa lui Amelie. 

— Draga mea, spuse Isabelle, unde e fetiţa asta? 

— O să fie aici, curând. Vedeţi... vreau să o luaţi dumneavoastră. V-o 
dau... e nepoata dumneavoastră. 

Se întoarse spre Edouard cu o privire disperată. 

— E nepoata ta... e o parte din Charles. Şi are nevoie de tine. 


— Poate ar fi mai bine să vă explic eu, întrerupse Alphonse. E o 
poveste bizară şi nu văd nici un sens să o complicăm cu amănunte. Léonie şi 
Charles s-au iubit scurt timp. Din această relaţie a ieşit o fetiţă, Amélie, deşi 
Charles n-a ştiut nimic despre asta. Relaţia lor a fost întâmplătoare. Leonie 
era legată în acea vreme de un alt bărbat. Este un bărbat foarte gelos, 
capabil de orice. Ea a decis să ascundă naşterea acestui copil faţă de el, şi 
Amélie a fost dusă pentru a fi crescută într-o familie, pe coasta sudică. Între 
timp, însă, bărbatul a aflat despre copil şi acum noi avem sentimentul că el 
constituie o ameninţare pentru ea, că gelozia lui ar putea să-l ducă dincolo 
de o comportare normală. Mai simplu, Amélie este în pericol. În efortul de a o 
salva pe Amélie de la acest pericol, Léonie a venit la dumneavoastră să vă 
ceară să o luaţi şi, mai mult, să scoateţi fetiţa din ţară, în Brazilia, cu 
dumneavoastră. E clar că nu cere nimic în schimb; de fapt, ea vă va da orice 
sumă stipulaţi pentru a o creşte pe fiica ei. Şi, de îndată ce fetiţa este în 
mâinile dumneavoastră, ea nu va cere niciodată să o vadă. Este singurul 
mod de a-i asigura securitatea. 

Vorbele lui răsunau a adevăr şi Léonie îi mulţumi lui Dumnezeu că el 
venise cu ea. Fără el, ea ar fi părut doar o femeie isterică, nefericită din 
cauza morţii iubitului ei. Dar Alphonse era atât de calm, atât de precis; 
trebuiau să-l creadă. 

— Dar trebuie să o văd. 

Ochii lui Isabelle se umplură de lacrimi, iar Leonie se aşeză în 
genunchi, alături de ea. 

— Doamnă, a trebuit să-mi dau fetiţa când avea doar o lună. Nu am 
mai văzut-o de atunci. Va fi aici curând şi am să o mai văd o singură dată şi 
apoi am să v-o încredinţez... trebuie să o luaţi, doamnă. Dacă nu o luaţi, nu 
ştiu ce am să fac. 

— Vrei să spui că iubitul dumitale ar ucide-o? întrebă Edouard, uimit. 

Ochii lui Léonie îi întâlniră pe ai lui. 

— Nu mai e iubitul meu. Da, o va ucide. Crede-mă, o va face. 
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Se lăsă ceața de seară, în timp ce Edouard se plimba în tăcere cu 
Léonie, pe lângă râu. Torentul de cuvinte se oprise şi nu mai erau lacrimi. El 
simţea că ea era mai calmă, doar se uşurase relatându-i povestea ei cu 


Charles, marinarul ei eşuat la mal şi despre „Monsieur" - amantul ei şi 
legătura lor stranie. Se plimbaseră singuri pe lângă râu, ore în şir. Nu 
omisese nimic, sau aproape nimic. Nici misterul morţii lui Charles. Nu era 
vorba, pur şi simplu, de faptul că fusese prins într-o rafală de furtună şi 
aruncat peste bord într-o mare agitată, deşi condiţiile fuseseră perfecte 
pentru navigaţie. Edouard vorbise cu unii dintre prietenii lui de la iahting şi ei 
se plânseseră de graba autopsiei, de dispariţia coechipierului său, pe care 
nimeni nu-l cunoştea şi de ţeasta fracturată ca în urma unei lovituri 
puternice. Charles fusese, probabil, mort înainte de a ajunge în apă, 
spuseseră ei. Unii credeau că omul acela îl ucisese - dar de ce? Care era 
mobilul? Ei bine, acum avea unul. Charles fusese iubitul lui Léonie iar Léonie 
era legată de un bărbat gelos, un bărbat care era destul de furios ca să-i 
omoare copilul. 

— Şi acum, mai bine ai face să-mi spui ce s-a întâmplat cu Charles, zise 
el calm. 

— Ce vrei să spui? Léonie se opri surprinsă. 

— Monsieur ăsta l-a ucis? 

Ochii lui cereau doar adevărul. 

— Nu avem dovezi, spuse ea. 

— Dar? 

— Da, eu cred că l-a ucis pe Charles. De aceea sunt convinsă că va 
încerca s-o ucidă şi pe Amélie. 

Nu fusese pregătit pentru un asemenea răspuns, deşi o întrebase. 
Dragul lui frate mai mic - băiatul pe care l-a învăţat să navigheze şi să înoate 
- să fie ucis de iubitul monstruos al acestei femei. 

— Unde e? Am să-l confrunt. Am să găsesc dovezi... să-l ia naiba! 

— Nu, nu. nu. Te rog, Edouard. Nu înţelegi? Nu poţi - nu putem în nici 
un fel să-l acuzăm public. Nu vezi, totul a fost aranjat, autopsia şi judecătorul 
-chiar şi poliţia, din câte ştiu. E prea puternic, Edouard... Nimeni nu i se poate 
împotrivi. El controlează totul. 

— Atunci, am să-l omor. 

Ea îi luă mâna şi i-o ţinu la obrazul ei înfierbântat. 

— Te rog, nu... fără alte crime. Gândeşte-te la mama ta, gândeşte-te la 
Charles. Ah, n-ar fi trebuit să-ţi spun! Tot ce contează acum e Amélie. Ea e 
fiica lui Charles. Numai tu o poţi salva, numai tu poţi avea grijă de ea. Tu ai 
să fii tatăl ei. Nu poţi deveni un ucigaş din cauza lui Monsieur... şi din cauza 
mea. 


Un ucigaş! El se simţea neajutorat. Ce trebuia, oare, să facă? Cum 
putea lăsa nerăzbunată moartea lui Charles? 

Léonie îi citi gândurile. 

— O să am eu grijă de Monsieur. Într-o bună zi, o să mă răzbun. 


UA 


Doamna Frenard îl însoţise pe Maroc la Tours, cu fetiţa, refuzând să-l 
lase pe el să se ocupe de ea. 

— N-ai să te descurci fără o femeie, insistase ea, un copil are nevoie de 
o femeie lângă el. 

Alphonse se întâlni cu ei în holul hotelului, iar fetiţa îi zâmbi încântată. 
Îi plăcea compania şi de ce nu? Nu era oare toată lumea atât de bucuroasă 
să-i vorbească, să-i spună că e drăguță şi să o gâdile pe obraz? Ah, se gândi 
Alphonse, acum ce va fi? Cum va putea Léonie să renunţe la ea? E 
fermecătoare. 

— Léonie e la castel, spuse el. Totul e aranjat. Ai avut probleme, 
Maroc? 

— Nu, până aici. Se pare că Verronet îşi petrece mai mult timp la 
cazinou decât să caute copilul, am avut noroc. 

— Sper că a pierdut, spuse Alphonse, calm. 

Maroc zâmbi. Îi plăcea Alphonse. 

— Atunci, am să aştept aici, sugeră el. Ar trebui să-i duci dumneata 
copilul. 

Alphonse luă cu blândeţe coşuleţul, ducându-l ca pe un pachet curios. 
Nu era obişnuit cu bebeluşii, iar Amelie râdea, bucurându-se că era legănată 
cu atâta lipsă de experienţă. Da, se gândi el, va fi foarte greu. 


UA 


Edouard şedea în faţa lui Léonie, când Alphonse îi puse fetiţa în braţe. 
El nu mai văzuse în viaţa lui ceva mai frumos decât faţa ei când îşi văzu 
copilul. Era luminată atât de radios, încât voia să o ţină, să o salveze de ceea 
ce avea să urmeze. Asemenea bucurie era fragilă. 


— Amélie, şopti ea, zâmbind ochilor fetiţei ei. Sunt aici... ţi-aminteşti de 
mine? Am fost împreună la început, poate că undeva, în fundul minţii tale, îţi 
aminteşti. 

Amelie întinse mâna şi apucă frumoasele mărgele ce atârnau deasupra 
ei, trăgând de ele în încercarea de a le băga în gură; oare nu acolo mergea 
tot ce era bun? 

— Léonie, spuse Alphonse, îmi pare rău, dar să nu uităm pentru ce 
suntem aici. 

— Desigur, doar câteva minute, vă rog! 

O lăsară singură cu Amelie; doar zece minute, îi atrăsese atenţia 
Alphonse. Doar zece minute, pentru tot restul vieţii ei. 

Amélie era exact aşa cum ştiuse că va fi, un copilaş grăsuţ, blond, 
zâmbitor - avea deja doi dinţişori mici, albi şi un zâmbet ametitor. Îi mângâie 
părul moale cu degetul, simțind cât era de mătăsos, studiind intens faţa 
copilei ei, după lunile care trecuseră, şi punând deoparte amintiri pentru anii 
de singurătate ce aveau să vină. Amélie îşi mişcă braţele, zâmbindu-i mamei 
sale, iar Leonie îi zâmbi şi ea, şoptindu-i mici vorbe de dragoste, în timp ce 
fetiţa apucă din nou colierul ei de perle. 

— Uite, spuse ea, ia-l draga mea, n-am adus nici o jucărie pentru tine, 
ia asta în schimb. 

Ea râse, când Amelie puse colierul în pumnul ei micuţ şi îl scutură, 
clătinându-l, înainte şi înapoi. Ah, era încântătoare, această fiică a ei, şi 
aveau doar zece minute de stat împreună, ultimele zece minute, doar atât. 
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— Ştiu că n-ar trebui să-ți cer asta, spuse Edouard, în timp ce el şi 
Alphonse se plimbau pe terasă împreună, dar cine este el... iubitul ei? 

— E mai bine să nu ştii. 

— Îţi dai seama că mi-ar fi uşor să aflu, dacă aş vrea. 

Alphonse îl privi drept în ochi. 

— Da, ti-ar fi. Dar am încredere în dumneata, că n-o vei face. Crede- 
mă, Edouard, când îţi spun că e mai bine să nu ştii. Odată ce ai şti, ai putea fi 
tentat să faci ceva în legătură cu treaba asta. Nu vreau să te încarci cu o 
asemenea povară - şi nici Léonie nu vrea asta. Ţine minte, fetiţa e pe primul 
plan. 


Edouard oftă. 

— Măcar, a ieşit un lucru bun din toate astea, şi anume copilul ăsta. 
Mama mea are o nepoată, o amintire de la Charles. 

Isabelle veni spre ei pe terasă, grăbindu-se. 

— E aici? A ajuns deja? strigă ea. 

Alphonse se uită la ceas. Cele zece minute aproape trecuseră. 

— Am lăsat-o singură cu fetiţa, explică el, dar e deja timpul. 

Tensiunea era de nesuportat, se gândi Isabelle. Dorea şi totodată nu 
dorea să vadă fetiţa; dar dacă arăta ca Charles la vârsta asta? Ah, n- ar 
putea suporta. 

Dar fetiţa era blondă, cu ochi aurii şi cu pielea ca piersica, şi îi zâmbea 
cu un zâmbet vesel. 

— Amélie, îi spuse Léonie fetiţei ei, asta-i bunica ta şi o să aibă grijă de 
tine. lar acesta este Edouard, noul tău tată... o să te iubească, aşa cum te-ar 
fi iubit tatăl tău adevărat. 

Puse fetiţa în braţele lui Isabelle şi, cu o voce pe care se lupta să o 
controleze, spuse: 

— Trebuie să plecăm acum, Alphonse. Întorcându-se cu spatele spre 
copilul ei, ea alergă afară din cameră. Isabelle o porni după ea, ţinând fetiţa. 

— Léonie, strigă ea. 

Dar Léonie nu se opri. Edouard o ajunse din urmă, în timp ce alerga 
prin hol şi afară, pe pajişte. 

— Léonie, o apucă el de braţ. Te rog opreşte-te, Léonie, nu fugi. 

El o cuprinse în braţe, ţinându-i aproape de el trupul care tremura, 
până când ea se calmă; apoi, când ea îşi ridică faţa spre el, o sărută. Era o 
sărutare blândă şi fără pasiune, dar plină de dragoste. 


Capitolul 34 


Marea cameră argintie era rece. Focul nu ardea în căminele gemene şi 
nu erau flori care să răspândească în aer parfumuri senzuale persistente. 
Monsieur nu observase. Se afla acolo de ore în şir, aşteptând. Trebuia să se 
întoarcă, în cele din urmă. Şi când se va întoarce? Ce va fi atunci? Se lăsă 


obosit într-un fotoliu, amintindu-şi cum se simţise atunci când auzise că era 
bolnavă, că trebuia să plece pentru luni de zile. Fusese în agonie, îşi spunea 
că ea trebuia să se facă bine, că nu putea să moară şi să-l părăsească! Şi tot 
timpul ăsta, ea complotase să plece şi să nască un copil al altui bărbat. 
Doamne, cum îl mai făcuse de râs. Ba mai rău. Cum îl lăsase să se facă de 
râs singur! Ei bine, acum nu mai rămânea decât să găsească acel copil. 
Verronet va afla în câteva zile, omul este eficient. Dacă nu ar fi fost intuiţia 
lui, n-ar fi ştiut niciodată despre copil. lar acum, Verronet ştie cum a fost 
prostit, că amanta lui a făcut un copil cu un alt bărbat! Dar nu ştia ce se 
întâmplase cu Charles - nu era o afacere bună să ţii toate secretele într-un 
singur seif, aşa că pentru asta se dusese la alţi agenţi. 

Se auzi uşa. Avea părul ciufulit, suflat de vânt, şi privirea ei era la fel 
de îngheţată ca şi odaia. 

— Ar trebui să te ucid, spuse ea stând lângă uşă, dar probabil că 
tocmai asta te aştepţi să fac. Nu sunt niciodată sigură dacă acţiunile mele 
sunt ale mele sau doar rezultatul planurilor tale. Nu vreau să mori. Vreau să 
trăieşti cu conştiinţa dezastrului pe care l-ai făcut; ţi-ai ruinat viaţa... un 
bărbat important ca tine, fiul unei familii nobile, îşi bătu ea joc de el, un 
bărbat bogat, un bărbat puternic! Eşti un criminal, Gilles de Courmont, asta 
eşti! 

— Prostii, spuse el tăios. Habar n-ai despre ce vorbeşti. 

— Nu, zău? Nu sunt singura care crede că Charles d'Aureville a fost 
ucis. 

— Ucis? Eşti ridicolă, Léonie. Am auzit că a murit într-un accident 
nautic. 

— Un accident pe care l-ai plănuit, aşa cum plănuieşti totul. 

— Nu ştiu pe ce dovezi îţi bazezi aceste afirmaţii, dar, bineînţeles, că 
nu sunt adevărate. Presupun însă că era de aşteptat, de la o femeie 
trădătoare ca tine. Eu îţi dau tot ce doreşti, iar tu foloseşti asta ca să mă 
trişezi, să te întinzi cu alţi bărbaţi... d'Aureville n-a fost primul. 

Brusc, ceva îi sună în minte. 

— Desigur! Pe Alain l-ai îndepărtat, l-ai trimis la importantul proprietar 
de galerie din Londra; ofertă prea tentantă pentru a fi refuzată. Pe el de ce 
nu l-ai ucis? Sau poate atunci nu mă „iubeai", Monsieur? A, da, într-adevăr, 
„te iubesc" a venit mai târziu - atunci când ai simţit că aveai nevoie de mine 
şi că a-mi spune că mă iubeşti era singurul mod de a mă aduce înapoi. Dar 
asta a fost după Charles. 


Furia lui era de gheaţă, când se înălţă deasupra ei. 

— M-ai făcut de râs. Nici o femeie nu face asta. 

— Te-ai făcut singur de râs, Monsieur. Ar fi trebuit cu mult înainte să-mi 
spui că mă iubeşti. Te-am implorat, am dorit să-mi spui asta. Tot ce am vrut 
a fost să mă iubeşti. Atunci, n-ar fi fost nici un Alain, nici un Charles... 

— Şi nici un copil. 

Ea se uită la el, speriată. 

— Unde-i fetiţa, Léonie? 

Ea se întoarse cu spatele la el, uitându-se pe fereastră. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

— Am dat-o, când s-a născut, are viaţa ei proprie, fără mine. 

— N-o vrei înapoi? El se apropie mai mult de ea. Simţea parfum de 
iasomie. Léonie, găseşte fetiţa, ia-o înapoi. Adu-o aici, o să trăim aici, 
împreună. Am s-o cresc ca pe fiica mea, am să am grijă de ea, am să o 
asigur... 

Se întoarse şi se uită la el, uimită. 

— Stai cu mine, Léonie! 

Privirile li se încrucişară. 

— Îţi închipui vreun moment că ţi-aş da copilul meu? Eşti mai nebun 
decât gândeam, Gilles de Courmont. Charles d'Aureville e mort din cauza 
mea - trebuie să trăiesc cu gândul ăsta tot restul vieţii mele... la fel şi tu! Nu 
eu am fost aceea care l-a lovit în cap, dar amândoi suntem vinovaţi. 

— Leonie, jur că n-am avut nimic de-a face cu treaba asta. Nu mă poţi 
părăsi, Léonie, am nevoie de tine. Rămâi cu mine! 

O apucă de braţ, trăgând-o spre el. 

— Nu există nici o putere pe lume care să mă facă să stau cu tine. Eşti 
un monstru. 

El o trase mai aproape, împingându-şi faţa lângă a ei. 

— Dacă pleci, spuse el liniştit, am să te ruinez. Eu ţi-am dat totul şi pot 
să-ţi iau totul înapoi. Ai să rămâi fără nimic... nimic! 

— Ai uitat că m-ai făcut o femeie independentă. Ai pus bani în contul 
meu în bancă, mi-ai cumpărat acţiuni, ai investit în proprietăţi... 

— Toate acţiunile la companiile pe care le deţin eu au o clauză că îmi 
revin mie, oricând hotărăsc eu. N-ai învăţat niciodată să citeşti ce scrie cu 
litere mărunte, Léonie - prima regulă a oricărui contract de afaceri. 

Ea începu să râdă. 


— Bineînţeles. Cât de tipic, Monsieur, cât de tipic! Doar mi le-ai 
împrumutat, pentru atâta timp cât mă port bine! Nu-i nimic, poţi să păstrezi 
totul, am să ajung din nou de unde am pornit. Am să las bijuteriile în seif, 
banii în bancă - asta o să fie tot cu ce te poţi consola. O să mă ruinezi pe 
mine, dar o să te ruinezi şi pe tine... eşti doar o scoică, o faţadă a unui om 
civilizat. Eşti doar un ucigaş rece, arogant şi fără scrupule. 

— Am să-ţi găsesc copilul, Léonie. Şi când am să-l am, o să trebuiască 
să te întorci la mine, altfel... 

Amenințarea nerostită plutea în aer între ei. 

— Chiar dacă o să-mi ia ani de zile, şopti el, tot am s-o găsesc. 

— Şi mie, chiar dacă o să-mi trebuiască ani de zile, am să găsesc 
dovada că tu ai pus să fie ucis Charles d'Aureville. O să plăteşti, Monsieur, 
într-o bună zi, îţi promit. 

— Gândeşte-te la fetiţa ta, Léonie... N-ar fi mai bine să ştii că e în 
siguranţă? 

Inima ei bătea atât de sălbatic, încât era sigură că el putea să simtă 
teama care o cuprindea; apoi şi-l aminti cu fiii lui la Monte Carlo, îşi aminti 
cum îi spusese că doar atunci când fiul său era aproape să moară, îşi dăduse 
seama cât de mult înseamnă pentru el. Dacă Amélie ar fi copilul lui, ar fi în 
stare să o omoare? Inspiră adânc. 

— Dar dacă Amélie ar fi a ta, Monsieur? Ce-ar fi dacă Amelie ar fi cu 
adevărat fiica ta? 

Uşa se închise în urma ei, iar el se uită după ea, neîncrezător. Ce 
spusese ea, oare? Voia să fugă după ea, să o implore să-i spună adevărul. Să 
fie, oare, copilul lui? Ar fi posibil, oare? Îl omorâse, oare, pe Charles 
d'Aureville pentru nimic? Se îndreptă spre fereastră, uitându-se fără să vadă, 
la grădinile din mijlocul pieţei. Ea plecase. Îl părăsise. Singura cheie era 
copilul. De îndată ce-l va avea, Léonie se va întoarce la el. l-o va oferi pe fiica 
ei - vie - nu va fi nici un pericol, atâta timp cât Léonie va sta cu el. 

Dar cum putea să ştie el vreodată dacă Amélie era copilul lui? Oare 
Léonie îşi bătea din nou joc de el? Trebuia să o găsească. Chiar dacă i-ar lua 
o viaţă întreagă, o va face. Şi atunci o va avea pe Léonie din nou. 

Merse de-a lungul şirului de draperii, desfăcând şnururile lor cu ciucuri, 
până se mişcară ca o ceaţă argintie, înlăturând lumina din cameră. 


Obsesia unui barbat... 


dragostea unci femei. 


O lectura cultivată. fer- 


